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ADVERTENCIA

La primera parte de esfa novela empecé á es-

cribirla en 18i9. La segunda la concluyo en 1853.

En el transcurso de estos cuatro años han suce-

dido en el mundo grandes cosas: fian caído tro-

nos , han pasado repútdicas , se han levantado

imperios
, y se han puesto en comunicación las

gentes de los dos polos por medio de unos cdam-

bres. Y si los pueblos
,
que necesitan casi siempre

siglos para verificar sus revoluciones, han sufri-

do estos cambios, ¿qué no sufrirán los individuos

para quienes un nuevo dia trae siempre una idea

nueva?

Cuatro años no son mucho vivir , cuando esos

cuatro años se viven en la infancia; cuatro años

no son mucho tampoco , cuando esos cuatro años

forman la primera estación de la juventud; pero

cuando nos acercamos al otoño de la vida
, y la

vida es de muger , esos cuatro años son un siglo.

Yo he leido con sorpresa la primera parte de

mi novela , sin poder reconocer á la autora de



ella] y juzgándola como si el yo de entonces fuese

enteramente distinto del yo de ahora. Mi deseo

{lo confieso) hubiera sido destruir lo empezado y
no darle conclusión

; porque antes para escribir

me inspiraba audacia el saber que solo el público

indiferente habia de leer mis escritos ; pero ahora

me acobarda la idea de que mas tarde haya de

leerlos mi hija.

No es mi deseo el que cumplo conservando las

obras empezadas, y dándoles conclusión para que

se publiquen : es un deber que me hube impuesto

de antemano, y del cual no puede eximirme otra

razón alguna. Pero esta advertencia hará cono-

cer al lector las dificultades con que he tenido que

luchar en la novela
,
para dar unidad á sus dos

mitades construidas en distintas épocas.

San Ildefonso.— 1855.

Carolina Coronado de Perry,
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CAPITILO I

El asuaute de Sa eslátiaát.

Fermitiome que vuelva mis ojos amorosamonle

á Portugal, siquiera porque en él se halla hoy

1 .^ de mayo de 1530 una española célebre.

Dos meses hace que pasó desde Toledo á Lis-

boa acompañada de su anciano padre la escriloiva

Luisa Sigea
, y uno que por segunda vez después

de cinco años de ausencia la recibió á su servicio
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la princesa Doña María, hija del rey D. Manuel.

Todavía los nuevos cortesanos no conocen á la

antigua dama, y esperan impacientes el dia de

ceremonia para ver si su belleza corresponde á

la fama que la ha dado su pais.

Muy fea será preciso que se presente la lite-

rata Toleníina si ha de parecerlo á la juventud

portuguesa, para quien la sola prenda de ser

española constituye la primera belleza de una

muger.

Infinitas damas hay en palacio, hermosas como

la luz
;
pero todas tienen un defecto capital para

los galanes de Lisboa; son portuguesas. La prin-

cesa misma no puede evitar que sus encantos

aparezcan nublados á la vista de los nobles
,
por

mas que los rayos de sus brillantes ojos den es-

plendor á su juvenil fisonomía. Ninguno halla es-

presion en la dulzura de sus ojos negriazules , ni

gracia en la sonrisa de su preciosa boca. La da-

ma española debe de mirar con mas fuego y son-

reír con mas amor. La dama española es la que

desean ver.

Generosos con nosotras solamente los patrió-

ticos lusitanos , nada hallan en el estrangero su-

perior á las cosas de su reino, ni cfima, ni ejér-

citos, ni bajeles, sino las damas españolas. Por
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(jiio su sol los parece el mas esplendoroso que

alumbra la (ierra ; cuenlan por cabezas la eslran-

yera caballería, y la suya por pies para que re-

sulte la misma cuenta
, y llaman á sus barqui-

chuelos terror (Vos mares.

Pero ante nosotros se despeja el ceño de su or-

fíullo nacional; su lengua enfática se hace hu-

milde, y los enemigos de los caslellanos se pos-

tran á nuestras plantas como los indios í|ue ado-

raban á Colon.

Si ha de acontecer por dicha que en los veni-

deros siglos se una á la grande España el pequeño

Portugal, no creáis que esto se veriíi(|ue i)or la

contienda de las armas , sino por los lazos del

amor. La fuerza de atracción que tiene España

para absorver , al lin , á su vecino , no es la del

acero, es la de la belleza. Dios ha puesto en el

corazón de los portugueses una irresistible sim-

patía que los impulsa á buscar en España su

felicidad.

En un principio no querrán ceder en su pa-

triotismo', y robarán á las españolas para identi-

ficarlas á su pais ; luego se conformarán con vivir

en España siguiendo las costumbres de su pue-

blo
, y mas tarde adoptarán nuestras costumbres

y se confundirán las españolas que van con los
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portugueses que vienen. Lo que no alcanzaron

las batallas de tan denodados guerreros , lo al-

canzarán las sonrisas de las tímidas mugeres
, y

antes de muchos siglos España y Portugal no

formarán sino una sola familia Pero estamos

en 1550 y todavía no es tiempo de discurrir de

este modo, sino de continuar sencillamente la re-

lación de unos hechos que nada tienen que ver

con la unión de España y Portugal.

Hoy es el cumpleaños de la princesa Doña

María, y hay ceremonia á la que no puede me-

nos de concurrir la dama española.

Los jóvenes de quince á veinte años estiran sus

bigotes cuanto puede consentirlo el flexible bozo

que apenas sombrea el labio. Los de veinte y cinco

y á treinta recortan el mostacho para suavizar la

densa sombra de las ásperas cerdas. Los hombres

de cuarenta á cincuenta se empolvan la peluca.

Uno solo entre los cortesanos permanece inac-

tivo en medio de la vanidosa faena. Ni siquiera

piensa en asistir á la ceremonia. Y es joven
,
ga-

llardo, enamorado y presumido; y sabe por tra-

dición que es hermosa la Sigea. Pero con una pa-

labra se esplica su indiferencia, su apatía: este

caballero es español y no puede ofrecerle nove-

dad la vista de una española.
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No sé si h'íhrois leído oirás novelas en las cua-

les he (lesi^rilo los janlines de Portugal, pero si

las leisleis, ahorradme el trabajo de una nueva

descripción, recordando aquella, y si no las ha-

béis leido, lomaos la molestia de buscar el capí-

lulo 5.° de 3íiisina , donde agolé mi vena poética

haciendo bi'olar con profusión toda clase de ár-

bol(^s y de llores, de cascadas y de fuentes.

Aada vuelvo yo á escribir tan fresco y tan florido

como aquel ca¡)ituIo de pura vejelacion en el

cual cada i)alai)ra es una rama de sauce ó de na-

ranjo, y cada letra una hoja de nardo ó de jaz-

mín. Es un capítulo aquel (pie co})iaria de buena

gana introduciéndolo en esta novela, sino fuese

porque es ya propiedad del editor portugués, que

perseguirá ante la le¡j al que lo reimprima.

Digo todo esto porque las ventanas del pabe-

llón que habita la escritora de Toledo, dan sobre

el jardín real, y mis lectores naturalmente quer-

i'án saber cómo es este jardín. Esto es muy jus-

to. Desde que el primer escritor dio a su lector el

adjetivo de curioso , ha sido curioso siempre y se-

guirá siéndolo mientras haya escritores. Yo com-

l)rendo bien la curiosidad que tendrá ahora por sa-

ber cómo era el real jardin
,
pero repito que nada

vuelvo á escribir como el capítulo 5.° de Musina.
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Basta para dar una idea del jardín real con el

silbido de los portugueses
,
que ponderan asi su

magnificencia como si las palabras no fueran su-

ficiente espresivas para hacer su elogio.

Todas las mañanas pasean entre los árboles

multitud de jóvenes que espian el momento de

ver á la Sigea asomada á sus ventanas, pero

inútilmente
,
porque ella permanece oculta en

el fondo de su habitación todo el tiempo que

la dejan libre sus tareas en el cuarto de la prin-

cesa.

La sombra de la arboleda empieza a dibujarse

en el suelo , cuando el caballero de Castilla , no

con objeto de ver a la española , sino con otro

que no ha querido decirme , ni yo me atreveré a

preguntar , se ha detenido cerca de una Venus de

Carrara
,
que por un capricho de su escultor ar-

roja dos caños de purísima agua por cada uno

de sus hermosos pechos. Parece aquella Venus la

nodriza de todas las flores que se alimentan en el

jardín con su abundante jugo.

El caballero español cruzado de brazos con-

templaba estático la escultura, cuando uno de los

cortesanos portugueses que hablaba nuestro idio-

ma , se acercó y le dijo dándole un golpe en la

espalda.



—¡Ya estamos! ¡
Deas, Ui le hallas enamora-

do de esa piedra!

Rióse el español, y conlesló volviendo la ca-

beza, pero sin apartar los ojos de la estatua:

—¡Mira que es hermosa!

—Pero de piedra.
¡
Hermosa la menina espa-

ñola ! La he visto ayer por la espalda al pasar á

la sala de guardia, y...

—No será como esta.

—Aincla mais.

—¿Qué sabes si no la has visto mas ([ue por la

espalda?

—Pero soy un lince : se me traslucen las ca-

bezas bellas; aunque las vea por el revés. ¿Ven-

drás á la ceremonia?

—No, respondió el español sentándose en-

frente de la estatua.

—\Dcus\ vas á perder el juicio, Mariano, con

esa regadera dos jardines.

Retiróse el portugués y se unió á los otros

compañeros
,
que se alejaron riendo de la estra-

vagancia del castecao. Un minuto después de ha-

ber desaparecido ellos asomó á una de las ven-

tanas que daba sobre la fuente la linda cabeza de

la Tolentina.

Los reflejos todavía pálidos del sol de prima-
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vera csuialtaban la blanca frente del español,

haciéndola lucir como si fuese de plata. Su lige-

rísimo bigote castaño, ensortijado graciosamen-

te, se imia por las estremidades á los grupos de

sus cabellos, que avanzaban hasta las mejillas,

envolviendo el óvalo de su rostro en una sombra

como la que dan á sus cuadros los pintores de la

escuela de Rivera. Tenia el caballero apoyada la

cabeza en la mano izquierda , el codo en el relieve

de una columna, y los pies indolentemente cruza-

dos. El trage de terciopelo negro con los vistosos

greguescos y lucidos oropeles de la corte de D. Ma-

nuel, el reflejo del sol y su actitud aumentaban

la gallardía del caballero con una triple ventaja.

La mirada de la escritora se detuvo en el pri-

mero con indiferencia, después con curiosidad
, y

por último con interés.—¿Qué contempla? pre-

guntó para si.—Es la estatua, respondió á sí

misma.—Un ocioso, pensó después haciendo un

gesto de desden;—¿por qué no llevará un libro

al jardín?

Separóse de la ventana, y se sentó cerca de

una mesa donde se veía un gran pliego con pár-

rafos escritos en distintos idiomas. El primero en

latin, el segundo en griego y el tercero se puso

á continuarlo en hebreo.



Escribió tranquilaraenle algimas líneas, y se

levantó vainas veces para hojear pergaminos y

registrar diccionarios.

Una hora trabajaria, y sofocada se acercó á la

ventana para respirar el aire fresco , sin acordar-

se ya del caballero que estaba en la fuente. Pero

al verle todavía en la misma postura se sorpren-

dió y volvió de nuevo á examinarlo.

—¡Es mucha ociosidad I esclamó. Este hombre

es español indudablemente. Continuemos mi

carta.

El cuarto párrafo de esta carta habia de ir es-

crito en siriaco
, y aun faltaba el párrafo quinto

que iria en arábigo.

La Sigea escribió con ardor dos horas mas.

Concluyó, cerró su carta y la puso la dirección.

Al Pontífice Paulo III (i).

Vistióse luego de ceremonia, y se dirigió al sa-

lón de la princesa.

Los cortesanos formados en hileras aguarda-

ban la hora de la ceremonia. El mas impaciente

era aquel portugués que habló en la fuente con

el amante de le estatua. Presentóse por fin Doña

María seguida de sus damas , entre las que se vio

(d) Alfonso d^ Lamadrid.

TOMO I. 2
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aparecer á la escritora tolentina; pero las risue-

ñas esperanzas de los jóvenes quedaron defrau-

dadas con su presencia. En vez de una andaluza

salada, vivaracha, incitadora, hallaron la figura

de una imagen.

La Sigea tenia la frente noble y suave , her-

mosos ojos, mejillas de virgen , redondas y puras,

y una boca de espresion inocente. El talle de la

Sigea era delicado y magestuoso...

—Ahí esclamó en voz baja aquel portugués

que la aguardaba ansioso , creí que á menina es-

pañola seria mais sandunguera.

Dirigió la Sigea una mirada investigadora en

torno de sí
, y volvió á bajar los ojos sin haber

visto al español.

Otros españoles concurrieron al palacio tan

gallardos acaso como el amante de la estatua,

pero la dama no fijó su atención en ellos.

Concluida la ceremonia quiso la princesa bajar

á los jardines, y eligió para que la acompañasen á

la Duquesa de Alencastre , á la Condesa de Al-

meida y á la escritora de Toledo.

Tímida la Sigea para aceptar un honor que no

creía merecer todavía en palacio, dejó marchar

delante á las ilustres damas
, y las acompañó á

una distancia respetuosa. Atravesaron gran par-
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le del jardin
, y Doña María se detuvo junto át la

fuente , donde se elevaba la Venus.

La Sigea se detuvo también.

Pero
, I

cosa estraña ! en vez de sentir un placer

artístico, en la contemplación de la hermosa

estatua, sintió un secreto disgusto que no se

supo esplicar. Su primer impulso fué cubrir

con su velo aquellas desnudas formas. El agua

cristalina que emanaban sus pechos le producía

con el rumor de su caída una angustia dolorosa,

y no pudo marcar la perfección de aquella tor-

neada pierna , sin esperimentar un sacudimiento

en todas sus fibras. LaDuquesa de Alencastre vino

á dar mas energía á esta sensación diciendo en

inglés

:

—¿Cómo no estará por aquí ese tonto de Ma-
riano?

—El loco , no el tonto ; repuso la Princesa.

—Tonti-loco; añadió la Condesa de Almeida.

—Tonto no ; volvió á corregir Doña María
; y

luego esclamó en voz baja. Será preciso hacer

pedazos la estatua!

La Princesa no quiso ya pasear y se retiró del

jardin silenciosamente.

La Sigea volvió á su habiíacion melancólica y
disaistada.
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Despojóse del Irage de ceremonia, y se puso á

escribir sobre la influencia de la escultura en los

sentidos. Buscó en sus libros las noticias de los

mejores escultores y se ensañó con Praxiteles.

Un trozo de este libro debe existir entre los

manuscritos de la autora, que dice lo siguiente,

traducido del latin:

«La influencia de la escultura es muchas veces

perniciosa al desarrollo de las buenas pasiones.

La juventud se fija mas en las formas de una es-

tatua, que en el estudio del arte; y atribuyo en

gran manera el relajamiento de la sociedad grie-

ga , á la profusión de hermosas estatuas que ador-

naban sus plazas y sus paseos. Es cierto que este

arte
,
puede servir en beneficio de la filosofía y de

la religión , inspirando á la escultura la fisonomía

de personages históricos , ó de imágenes piado-

sas; pero los mejores pintores se han dedicado

principalmente á copiar la belleza. ¡Esas Venus,

esas Venus son el cebo del sensualismo
, y Praxi-

teles la perdición de la juventud ! ¿Por qué no dar

al arte la severa espresion de la virtud , aunque

no tengan las formas esa perfecta armonía? ¡Ah!

¡la belleza! ¡siempre la belleza de las formas.

Siempre la forma, nunca la esencia...!»

Detúvose la escritora al llegar aquí, agitada
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por una austera indignación
, y levantando la ca-

beza , con la pluma en la mano , se vio retratada

por la pequeña cornucopia que lenia enfrente.

[Original, por cierto, era el contraste que ofrecía

lo que acababa de escribir, y la imagen que se

reproducía en el cristal. Cuando estaba tronan-

do contra la hermosura se veia ella mas hermosa

que nunca por el carmín que cubria su rostro

y por el noble fuego que animaba sus ojos. La

sectaria de la escuela espiritualista se ohidaba

de sí misma y combatia su propio mérito por

sacar ventaja en su doctrina. Se hallaba tan su-

perior alas pasiones, que proscribía toda emo-

ción de los sentidos con una severidad digna del

lilósofo mas austero.

Pero en aquel instante los golpes de un marti-

llo resonaron en el jardin. Oyóse el estallido que

hace al saltar la piedra y luego el ruido, como de

una roca que se desploma, estremeció las paredes.

Asomóse la Sigea y vio rodar la estatua de

Venus partida en dos pedazos.

—¡Ah! esclamó con alegría, han destruido la

estatua.

—Malvados 1 gritó al mismo tiempo el caba-

llero español apareciendo al fin de la arboleda,

¿qué hacéis?,..
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Y tiró de la espada.

Adelantóse el jardinero mayor hacia el aman-

te de la estatua y respondió:

—Cumplir las ordenes de S. A.

Guardó la espada Enriquez y se acercó á la

estatua; cruzó los brazos y la miró dolorosa-

mente.

La Sigea creyó distinguir dos gruesas lágrimas

que rodaron por la mejilla del caballero y se con-

sumieron en su mostacho,

—¡Es muy estraño ! Es muy estraflo esto que

sucede, repitió la Sigea; ese joven llora por una

estatua y yo lloro... y yo lloro... porque llora

él!!!



CAPITILO II

La aoadeniiade la infantaDoña Alaría.

iio hallo medio de empezar este capítulo sin

interrumpir la lectura de un poema que está le-

yendo Luisa Sigea en el gabinete de la infanta

Doña María.

La Infanta Doña María era en Lisboa la única

dama que prestaba atención á los literatos en el

siglo décimosesto, y por eso en torno de ella se

agrupaban todas las celebridades , asi del reino

como estrangeras.

Se hallaba la Infanta Doña María en lo mas

hermoso de su juventud, y en lo mas brillante

de su talento.
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Dice una apreciable escritora inglesa, que

nada hay mas difícil de hallar que una literata

que no sea /(?a ni vieja. Efectivamente, parece

que las letras dan á los rostros femeniles el bar-

niz de la fealdad y de la vejez; parece que la na-

turaleza se complace en castigar la ambición de

las mugeres eruditas, marchitando en flor sus en-

cantos
, y haciéndolas ridiculas desde que se ha-

cen sabias. La mayor parte de las celebridades

inglesas llevaron peluca y anteojos desde los

veinticinco años. Una francesa hubo que a los

veinte años se quedó sin dientes y sin pestañas.

Algunas, como Jorge Sand, se salvan por la trans-

formación del sexo pareciendo lindos muchachos.

Muy pocas son las que pueden conservar el ad-

jetivo de lindas mugeres.

Este privilegio lo tuvieron , no obstante , en el

siglo XVI dos ilustres literatas : la Infanta Doña

María y Luisa Sigea. Lirio é rosa de caridura

llamaban á la Infanta precisamente cuando se ha-

llaba estudiando latin, y presidiendo con su corte

de damas la única academia literaria que, como

hemos dicho, habia por entonces en la corte de

Portugal.

jOhl era preciso ser muy bella, muy graciosa

y muy sencilla para presidir como la Infanta á un



CiMiámen de doctores , de sabios , de poetas y de

pedantes, sin escilar la risa.

Discípula del docto Afjustino Suarez, y del

venerable obispo de Coinibra , era Doña María

muy entendida en el conocimiento de la filosofía

y de la sagrada escritura; pero ambicionaba

poseer una vasta erudición
, y para dedicarse al

estudio de las lenguas doctas liabia hecho venir

á su corte á la literata Luisa Sigea.

Dos veces á la semana achuitia en sus salones

á las gentes de letras
, y precisamente esta noche

se hallaban mas que nunca concurridos. Asistían,

entre otros doctores, el obispo de Agdas, emba-

jador de España, dos prelados portugueses de

reconocida sabiduría, el célebre Juan de Barros,

D. Francisco Saa de Miranda, Jorge Montemayor,

D. Hernando de Acuña, Luisa Sigea y un gran

número de nobles caballeros y damas.

Habíanse discutido los puntos mas difíciles del

arte, y se había puesto en tortura el Ingenio pa-

ra que confesase cada cual sus pecados de poe-

sía
, y llegó su turno á la escritora de Tole-

do. Leia esta, como decíamos, el primer canto

de su poema describiendo a Cintra (1), cuando

(1) Obras de Luisa Sigea.



hemos empezado este capítulo interrumpiendo sus

versos. El lector ha debido oir claramente los

versos del poema, y doy por supuesto que aplau-

de y la invita á continuar. Pero la Sigea se ha

turbado
, y todos los ruegos de los poetas no pue-

den conseguir que prosiga la lectura. ¡Qué dia-

blo I ¿Quién habia de evitar que el capítulo se-

gundo viniese á interrumpir un poema? [Mal-

ditos versos que no dejan lugar ala prosal

¡Es mucha impertinencia esta de los conso-

nantes!

Al mismo tiempo que nosotros ha entrado en

el salón de la Princesa D. Mariano Enriquez, el

caballero español, el amante de la estatua, para

esplicarnos de una vez.

Saluda profundamente á S. A., hace á las da-

mas una ligera inclinación
, y escoge para sen-

tarse el sitio mas apartado.

Miranda insistia en que la española habia de

continuar la lectura del poema, pero oida su ne-

gativa dijo:

—Si la ilustre señora no prosigue y S. A. me
dá permiso, leeré mi égloga castellana.

—Y yo unos versos que he escrito á un buen

caballero y mal poeta, añadió D. Hernando de

Acuña con una graciosa sonrisa.
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Leyó el clásico Lusitano su égloga á Nemoro-

so
,
que duró cinco cuartos de hora y cuya con-

clusión fue

:

PELAYO (1).

Suso, Suso, á cantar sin mas escusa,

SALICIO.

Taña Bras
,
yo diré de Laso nuestro

Con buena ayuda suya y de las musas

Con grande perdón suyo y grande nuestro.

Enjugó el clásico Lusitano el sudor que cor-

ría por su frente
, y el auditorio fatigado , se en-

tregó al reposo que tanto habia menester. Los

semblantes de los caballeros revelaban el disgus-

to y la impaciencia : los de las damas el tedio.

Pero levantóse D. Hernando de Acuña y desdo-

blando un papel , leyó lo siguiente

:

(1) Poesías de D. Francisco Saa de Miranda. Biblio-

teca de Lisboa,
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A un buen caballero y mal poeta (1).

De vuestra torpe lira

ofende tanto el son
,
que en un momento

mueve al discreto á ira

y á descontentamiento:

á vos solo, señor, os dais contento.

Yo en ásperas montañas,

no dudo que tal canto endureciese

las fieras alimañas

ó á risa las moviese,

si natura el reir las concediese.

Y cuanto habéis cantado

es para echar las aves de su nido

;

y el fiero Marte airado,

mirándoos , se ha reido

de veros tras Apolo andar perdido.

|Ay de los capitanes,

en las sublimes ruedas colocados,

aunque sean aiomanes,

si para ser loa ios

fueran á vueslra musa encomendados!

(i) Poesías de H nando de Acuña. Parnaso es-

pañol.
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¡Mas ay, señor, de aquella,

cuya beldad de vos fuera cantada!

que vos daréis con ella

do verse sepultada

tuviera por mejor que ser loada.

Que vuestra musa sola

basta á secar del campo la verdura,

y al lirio y la viola

do hay tanta hermosura,

estragar la color y la frescura.

¡Triste de aquel cautivo

que á escucharos, señor, es condenado!

que está muriendo vivo,

de versos enfadado,

y á decir que son buenos es forzado.

¿Pues qué podrá decirse

de quien de versos llenos de aspereza

no quiere arrepentirse,

y para tal dureza

anda sacando fuerzas de flaqueza?

Señor, unos dejaron

fama en el mundo por lo que escribieron,

y de otros se burlaron,

que en obras que hicieron

ageno parecer nunca admitieron.

Palabras aplicadas
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podrían ser estas á vuestra escritura;

pero no señaladas,

porque es en piedra dura,

y ya vuestro escribir no tiene cura.

Las bocas de los concurrentes estallaron uná-

nimes en una esplosion de risa. Solo Miranda

conservó su gravedad no habiendo entendido la

alusión, y preocupado en juzgar si la obra se

hallaba arreglada á los preceptos clásicos. Hizo

notar á D. Hernando de Acuña que en el segun-

do verso de la quinta estrofa se hacia una pausa

por medio de la admiración; pausa muy perjudi-

cial á los versos que seguían. No pudo confor-

marse con que se pusiese coma en el quinto ver-

so de la octava estrofa , debiendo á su parecer

haber dos puntos; y empeñó últimamente una

cuestión gramatical sobre cada una de las voces,

mientras que los demás caballeros , cansados de

poesía , entablaban con las damas pláticas mas

amenas. Uno de estos fué D. Mariano Enriquez

que acercó su asiento al de la Sigea.

—¿Habéis paseado esta tarde en el jardín? pre-

guntó la Sigea.

Enriquez dirigió á la escritora una inquieta mi-

rada, y tartamudeó la respuesta:
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—Sí... es decir, no... llegué á la fuente...

¿por qué me hacéis esa pregunta? dijo esforzán-

dose á sonreír.

—Perdonad si soy indiscreta.

—|Ah, no, jamás seréis indiscreta! pero...

¿habéis ido á la fuente?

—No.
Respiró D. Mariano, y quiso mudar de con-

versación
;
pero la Sigea repuso:

—No necesito bajar al jardin para ver la fuen-

te, porque mis ventanas dan sobre ella.

—¿Cómo? esclamó Enriquez sobresaltado otra

vez.

—Sí, sobre la fuente donde estaba la esta-

tua...

—Dónde estaba... habéis dicho, luego sa-

béis?...

—Que ya no está...

—¿Y qué mas sabéis? preguntó con ansiedad

el joven.

—¿Qué mas hay? dijo la escritora con tono de

curiosidad.

—Nada... nada mas.

—Creed que he tomado mucha parte en vues-

tro dolor.

~¿Mi dolor, señora? esplicaos...
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—-Era una hermosa estatua.

—¡Oh Dios mió, os lo han dicho lodo y os

burláis de mi!...

—De ninguna manera. Hallo vuestro entusias-

mo muy justo; sois un verdadero artista.

Callaron
, y el español pareció absorto en sus

cabilaciones ; al fin dijo:

—¿Nada mas sabéis?... ¿no es verdad?... ha-

bladme ingenuamente.

Luisa hizo un movimiento negativo.

—En esta corte todo llama la atención , aña-

dió Enriquez ; asi que casi celebro que hayan

quitado la estatua.

—¿Sí?... ¿Lleváis á bien esta disposición de

S. A. Doña María?

—iQué! ¿Sabéis que ha sido Doña María?

—Ciertamente.

—¿Luego sabréis el motivo?...

Mientras hablaba dirigía Enriquez á la escrito-

ra miradas oblicuas para ver si sorprendía algún

g^sto
;
pero el semblante de la Sigea permaneció

impasible, y D. Mariano acabó de tranquilizarse

con estas palabras.

—Señor, creo que la disposición de S. A. no

tenga relación con vuestras visitas á la fuente.

Cualquiera que sea la singularidad de estas visi-
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tas, S. A. no manifeslaria su desagrado destru-

yendo la estatua, sino fuese porque le ha dado la

idea de colocar su busto en el jardín. Podéis estar

tranquilo acerca de vuestro secreto.

—¿Qué secreto, señora?

—El de vuestro entusiasmo por la estatua,

contestó la Sigea impacientada por la suspicacia

y reserva del joven.

— ¡Ah, sí!

Todavía siguieron hablando la escritora y En-

riquez
,
pero los gritos de Miranda confundían su

conversación.

Que no hay cacofonía, señor D. Hernardo,

que no hay cacofonía en mirándoos. . . o. . o. .os?. .

.

Pues qué llamáis á estas dos oo, señor D. Her-

nando?

—Pero señor D. Francisco, ¿es posible que os

llame la atención la cacofonía, y que no os la lla-

me la oportunidad de los versos?

—Es que no conozco al poeta contra quien se

han escrito.

—¡Señor D. Francisco!

—Por mi honor que no le conozco. . .
i
Ah! pro-

siguió bajando la voz, ¡ya caigo! ¡Qué diablura!

Es un inocente este Montemayor.

Jorge Montemayor no era hombre á quien se

TOMO I. 3



le esca¡)aba palabra alguna por muy baja que se

pronunciase cuando aludia á su persona y , ha-

biendo adivinado por el eco y por el gesio de Mi-

randa lo que liabia dicho, se volvió bruscamente

al escritor diciendo:

—Esa sátira no es contra mí, señor D. Fran-

cisco, sino contra vos.

—Ciertamente, repuso con la miayor calma

D. Hernando de Acuña.

Hinchóse el portugués como la vela de un bu-

que al soplo de levante, y dijo á D. Hernando de

Acuña reven lando de ira y acudiendo al portu-

gués para espresar con m.as rapidez y soltura su

ierrible indignación.

—¡De me matar fecera muy mellor... ¡fíeus!

¡Deus!

—Señor D. Francisco, ¿no os dije cuando me

leísteis los primeros versos que iba á satirizar la

égloga k Nemoroso? os lo dije delante de S. A.

que rió mucho de mi oposición.

—¡Huní!... continuaba el otro, á esta coita

nunca eii vi par.

—Señor D.Francisco, dijo Montemayor, tomad

con mas calma la poesía y no os pongáis asi.

¡üíí Deus!!

Enteróse la Princesa de aquella cuestión y lia-
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mó mirándola como un insensato:

—¿Q^i(^ /¡r/r^'í* en?. . . ¡Por Deus que mi ó digades!

La presencia de un caballero que en aquel

punió entró, hizo callar a todos. Yestia luto des-

de el cabello hasta la planta. Andaba gravemente

y parecía absorto en sus meditaciones. Era tan

joven que todavía en su rostro pálido no se di-

bujaba mas sombra de vello que la que proyec-

taban sus cejas. Pero estas eran tan fuertes que

daban á los grandes ojos del enlutado una energía

maravillosa. Un gesto irónico y amargo entre-

abría sus labios gruesos y descoloridos. Su trage,

su andar, su tristeza esparcían el silencio. Su fi-

sonomía atraía la curiosidad.

¿Quién era aquel hombre casi niño que pro(ki-

cia en los ánimos tan repentina sensación?

Llegóse a la Princesa y besó su mano pronun-

ciando en voz muy baja algunas palabras que

solo la Princesa pudo oír. Después saludando á

las damas con la cabeza y tendiendo la mano á

los poetas dijo con una voz que, naturalmente

solemne, vibraba en aquel instante con un sonido

de honda conmoción.

—¡Adiós, amigos míos ! mañana parto á la In-

dia. Acordaos de Luis de Camoens.





CAPITULO III

IaSíh bodais de la Infanta Doña María.

üiL personage mas importante que habia en

Lisboa, no era seguramente el Rey D. Juan III,

sino el Infante cardenal D. Enrique, comendador

de la santa Cruz de Coimbra , arzobispo de Evora,

de Braga, inquisidor general y gobernador de

aquellos reinos.

Pocos ilustres príncipes han obtenido en Por-

tugal la veneración de los pueblos con mas justi-

cia que el infante cardenal D. Enrique. Inteligen-
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le, enérgico, magnánimo, piadoso, cortés con las

damas , tolerante con los caballeros , afable con

los desgraciados , fué el único inquisidor que se

hizo amar de los verdaderos católicos. No ha ha-

bido otro príncipe que á los treinta y cinco años

de edad pudiera reunir en su persona tan graves

cargos
, y desempeñarlos con una prudencia mas

consumada. No recordaban los portugueses ha-

ber visto bajo la mitra rostro mas joven y bello,

y les causaba pasmo la presidencia del Príncipe

en los graves actos inquisitoriales. PáUdo, con el

cabello rubio y ensortijado, con los ojos de un

azul bello y dulce, con los labios entreabiertos

por una perenne sonrisa , mas bien que el juez

encargado de condenar á los hombres
,
parecía

el ángel que redimía á los condenados.

Precisamente el Infante cardenal era inquisidor

cuando empezaba en España la encarnizada per-

secución contra los hereges , secundada en Por-

tugal con todo el exagerado celo que inspiraba el

fanatismo á los prelados de aquel reino.

Ese poder de la iglesia que hizo temblar pocos

años después á Felipe 11 , tenía todavía en Espa-

ña el correctivo del Emperador Carlos V, que le-

vantando su cetro por cima de la silla pontifical,

cuando Paulo III no quería acceder á sus peticio-



30

nes , recurría á los teólogos y les hacia componer

un ínterin (1).

Pero en Portugal era débil D. Juan III para

resistir á ese poder formidable (jue aparece en

los siglos pasados á la luz de la hoguera de la

inquisición , como imaginó á la bruja de los cuen-

tos en las noches oscuras en torno de la llama

donde quema á los niños vivos entre conjuros

misteriosos.

Portugal estaba espantado con el miedo de los

hereges, y empezaban á fulminarse terribles coíi-

denas contra los que se juzgaban solamente tibios

en el cumplimiento de las prácticas del catoli-

cismo.

En vano el justo corazón del Infante cardenal,

procuraba suavizar las penas que pedian los ecle-

siásticos para el que no habia oido con reveren-

cia un largo sermón , ó para el que habia come-

tido la imprudencia de confesar que tenia amigos

protestantes. El clero se enfurecía, el vulgo bra-

maba, y los inquisidores tenian que decretar

cuando menos una prisión perpetua.

Ya empezaba la gota de agua á refrescar mu-

(1) Apuntes de la vida de Fulgió Heldirig y Agrícola,

autores del ínterin.
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chas cabezas
, y la llama á calentar muchos hue-

sos , cuando se supo en Portugal la espulsion de

la Suavia de todos los predicantes y maestros que

se creían inficionados de la doctrina herética. La

política portuguesa , imitadora desde muy anti-

gua de la política española , se propuso adoptar

también una medida análoga á la de Carlos V, y
en su consecuencia resolvió D. Juan III, de acuer-

do con los inquisidores , espulsar también á todos

los que fuesen sospechosos , empezando por de-

clarar idólatras a Cosme Séneri , escultor italia-

no
,
por haber dicho que las Venus romanas eran

la mayor riqueza de Portugal, y á Bernardo Ruiz,

pintor andaluz, por haber copiado el rostro de una

Virgen para colocarlo en un cuadro de composi-

ción mitológica.

En tal estado se hallaba la suspicacia del clero

portugués cuando empezó á circular por Lisboa

el rumor de que la Infanta Doña María tenia en

su jardín una Venus que adoraba un castellano.

Este rumor llegó á oídos de Doña María y mandó

derribar la estatua
;
pero no debieron de quedar

satisfechos los ánimos piadosos, cuando elevaron

una formal queja al Infante cardenal solicitando

la prisión del castellano.

Terminada la academia después de la despedí-
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da de Luis de Canioens
,
pidió el Infante cardenal

permiso para hablar á Doña María
, y fué recibi-

do en su cámara.

—Venid con Dios, hermano mió, dijo la In-

fanta besando respetuosamente la mano del in-

quisidor.

—Hermana mia , contestó D. Enrique devol-

viéndole el ósculo con el mismo respeto : Dios os

bendiga , traigo para vos una embajada impor-

tante
, y quisiera saber si estáis en disposición de

oiría.

—Siendo vos el embajador, hermano mió,

siempre estoy dispuesta á escuchar.

—¿Aludís al Obispo de Agdas que no ha halla-

do gracia con vos?

—Aludo á todos los embajadores.

¿Y por qué esa prevención contra los embaja-

dores?

—Voy á recordároslo, D. Enrique. Apenas te-

nia yo cuatro años , huérfana del Rey
, y retimda

con mi augusta madre en el monasterio de Odi-

Yellas, cuando vi al primer embajador. Llamába-

se el Duque de Alba y era un gentil caballero,

tal como yo habia imaginado al Rey mi padre, con

un semblante lleno de magestad y un vestido bri-

llante. La impresión que me causó el Duque de
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Alba fué tan eslraña, que cuando entró en el con-

vento corrí hacia m¡ madre diciéndola:—¡Se-

ñora, un rey!!

El Duque venia comisionado por mi tio el em-
perador Carlos V para tratar las bodas de mi

madre con Francisco I y conducirla á España.

Yo nada pude comprender basta que mi madre

me abrazó llorando, y me dijo: <( Adiós, María,

hija de mi corazón: me separo de tí. Dios te ha-

ga dichosa!»

Salí del convento para venir á palacio
, y no

tenia siete años cuando me presentó el Rey á otro

embajador. Era un viejo cuyo rostro no se veia

debajo de la peluca sino por la puntiaguda nariz.

Me hizo saber que era emljajador de Francia
, y

que venia á pedir mi mano para el Delfín. Según

me esplicó, ya habia dado el Rey su palabra, y

yo estaba casada sin sospecharlo.

Cuatro meses después vino un nuevo embaja-

dor vestido de negro á darnos la triste nueva de

la muerte del Delfín. Por consecuencia, á los

nueve años me hallé viuda. Vistiéronme de luto

y recibí el pésame de la corte
;
pero muy pronto

fui despojada de la negra vestidura para despo-

sarme con el hermano de mi difunto esposo , con

el Duque de Orleans , á quien perdí á los seis me-
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ses
,
quedando por segunda vez viuda antes de

los diez años.

Aun no se habia relirado el embnjador que

vino á dar la noticia de la muerte del Duque,

cuando me anunciaron al embajador de llimgría,

Mr. Lordes...

Al llegar aquí Doña María no pudo el Infante

cardenal reprimir la risa que le causaba la do-

nosa relación de aquellas bodas, y dijo:

—Veo , hermana mia
,
que será difícil hallar

un príncipe en la tierra con el cual no os hayáis

desposado.

—Aguardad, hermano mío, continuó la Infan-

ta, que falta mucho á la historia. Vino Mr. de

Lordes y me pidió en nombre del Hoy de Hungría

para su hijo Maximiano. Desposáronme de pala-

bra por tercera vez, y la corte se apresuró á feli-

citarme. Trajéronse costosas galas, y ya se dis-

ponía mi viaje, cuando llegó otro embajador de

mi augusto tio el Emperador Carlos Y que con

protesto no se de qué guerras , dispuso divorciar-

me de Maximiano para casarme con el Archidu-

que Fernando. Ya me consideraba esposa del

heredero del Rey de romanos
;
pero con otro mo-

tivo mudó de parecer el Emperador
, y todo que-

dó deshecho; proponiéndoseme en seguida por
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medio de Mr. Honorio de Cais la mano de mí

primo D. Felipe.

Ignoro los motivos que impidieron la realiza-

ción de este enlace. Solo sé, que D. Felipe tomó

otra esposa
, y que ya me creia libre de embaja-

dores. Mas ¡ayl ayer me advierte el Rey la lle-

gada del Obispo de Agdas
, y un triste presenti-

miento me dice, D. Enrique, que este embajador

viene, como todos, atraerme alguna pesadum-

bre. Si no es á llevarse á mi madre
,
porque no

tengo la dicha de que esté conmigo , ni es á anun-

ciarme un duelo ó á declarar una guerra , vendrá

á proponerme algún casamiento.

Terminó la hermosa Princesa con un gesto de

desden estas graciosas palabras, y D. Enrique

se sonrió bondadosamente.

—Hermana mia, replicó: al oir vuestra relación

cualquiera tiene derecho para anatematizar á la

raza de embajadores que tanto os ha mortificado,

y yo me apresuro á abandonar tan desgracia-

do título, temeroso de escitar vuestro desagrado.

—No temáis, D. Enrique, vos podéis serlo

impunemente.

—¿Y si viniera á hablaros de bodas?

—¿Con que no me he engañado? el Obispo de

Agdas...
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—Viene á pedir vuestra mano para el Prín-

cipe D. Felipe
,
que se halla viudo de Doña María.

—Dios miol esclamó la Infanta aterrada; y

¿qué ha contestado el Rey?

—Doña María , oidme , añadió el Infante car-

denal revistiéndose de una gravedad solemne.

El Emperador Carlos V es el dueño del mundo.

Sus águilas se ciernen sobre Italia , suspenden

entre sus garras la corona de Francia , espantan

con su vuelo al Rey de Méjico , hacen sus presas

en los campos africanos
, y van á reposar sobre

las torres de Flandes. El nido mas pequeño que

tienen las águilas del Emperador no cabe en

nuestra tierra, porque ese nido es España. Nadie

como Carlos V puede decir ayo doy la vuelta al

mundo sin salir de mis dominios
;
yo tengo lecho

propio en los antípodas...))

—Y que...

—^Ninguno desde Alejandro ha conseguido tan-

tos triunfos ; ninguno ha dado muestras de tan

grande poder...

—Acabad, I). Enrique...

—El Emperador es el arbitro de la paz y de la

guerra de las naciones : los reyes todos del mun-
do son sus ahijados.

—Pero señor...
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ligeras insinuaciones son leyes...

—Luego él ha dispuesto...

—De vueslra mano , Doña María
, y es impo-

sible rehusar.

Doña María guardó silencio por unos instantes,

y luego, escondiendo el rostro entre sus manos,

rompió en llanto.

—¡Hija mía ! esclamó D. Enrique tomando en-

tre sus pahuas aquella linda cabeza : escuchad-

me
,
por Dios

, y no os entreguéis á un dolor in-

justo. No hablaré del honor que seria para una

dama ilustre el enlazarse con el heredero del

trono de Castilla, con el hijo de un héroe: no os

hablaré de la vanidad
,
porque conozco vuestro

sencillo carácter
;
pero permitidme que os haga

conocer las virtudes de D. Felipe. ¿Quién no en-

vidiarla la dicha de tener por suyo al príncipe

mas piadoso de la cristiandad? ¿Sabéis que en

España es respetado de todos los pueblos , como

si ciñese ya la corona
,
por su temprana sabidu-

ría, y por sus innatas virtudes?

—Todo lo sé , replicó la Infanta sin dejar de

llorar; pero no quiero ser reina.

—Nuestros deseos , hija mia , significan bien

poco cuando Dios nos elije para que desempeñe-
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mos graves cargos. Si Dios ha delerminado que

llevéis una corona, en vano procurareis resistir

su voluntad.

— ¡ Ah! ¡la voluntad de Dios es que yo no per-

tenezca á los hombres , D. Enrique ! Harto me lo

revelan los misteriosos acontecimientos que han

evitado siempre la realización de todos los lazos

que se han formado para unirme aun esposo. í

creedme, esta boda no se reahzaní, aunque yo

la admitiera. Tal vez el Príncipe moriría de re-

pente, ó se encenderla una guerra entre España

y Portugal.

—Vuestra imaginación , hermana mia , se ha-

lla preocupada por siniestras ideas. Espero que

se disipen. Estáis agitada y necesitáis reposar.

Mañana volveré y hablaremos mas despacio de

la felicidad que os aguarda. Pero antes tengo una

gracia que pediros.

—Decid.

—¿Tenéis á vuestro servicio á un caballero es-

pañol llamado D. Mariano Enriquez?

—Sí. Una dama española que sirvió á mi ma-

dre en Estremadura me lo envió con cartas do

mucho encarecimiento por su persona.

—El tribunal tiene que entender en su vida.

—¿Cómo?
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'—Se le acusa de idolatría.

—Ese caballero es un buen cristiano.

—Tal vez...

—Y está bajo mi protección.

—¿Sabéis que para el tribunal no hay inmu-

nidades?

—¿Y qué queréis?

—Que lo entreguéis antes que se os reclame.

—Entregar yo misma á un inocente!

—Si está inocente, nada debe temer.

—¿Pero con qué pretesto entrego á uno que

no es culpable?

—Ha adorado á la Venus que estaba en vues-

tro jardin.

—Esa estatua no existe ya.

—Pero existe su delito.

—Su entusiasmo no era una adoración.

—Los católicos condenan ese entusiasmo; y

es imprudente, hermana mia, que os encar-

guéis de patrocinar á un herege, ¡vos, tan

santa!

—¿Y qué debo hacer , hermano mió?. .

.

—Enviadme mañana el culpable con una car-

ta vuestra en que diga: a El enemigo habia to-

mado
,
para condenar el alma de ese católico , la

forma de una Venus de mármol. He mandado
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destruir la estatua
, y os envió al pecador para

que le purifique la penitencia.

»

—¿Y no le condenarán?

—Se le juzgará según nuestra conciencia.

—Está l3ien.

—Mirad , Doña María
,
que es el único medio

de salvar vuestro nombre de católica
,
que anda

en bocas del vulgo.

—Descuidad, D. Enrique.

—Adiós, hermana mia.

—Id con Dios, hermano mió.

Asi que se retiró el Infante cardenal mandó

llamar Doña María á Luisa Sigea
,
que era á la

vez su maestra, su consejera y su amiga.

TOMO,





CAPITULO IV.

La delaciou

Aun conservaba Doña María los ojos húmedos por

el llanto que acababa de verter, cuando se pre-

sentó á la puerta del gabinete la poetisa de To-

ledo. La Infanta hizo un esfuerzo para sonreír, y
la mandó aproximarse. La Sigea miró á S. A.

con profunda atención , reflexionó rápidamente

acerca de los hechos que hubieran podido afligir-

la, y esperó á que hablara.

—¿Adivinas, Luisa, la causa de mi aflicción?

la preguntó Doña María.
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—Solo una puede haber, señora, que reduzca

á tal estado el ánimo de V. A.

—¿Cuál es?

—Una nueva boda.

—¿Quién te ha dado la ciencia , esclamó la

Infanta tomando por la mano á la escritora y
sentándola á su lado , de adivinar lo que pasa en

mi alma?

—Mi amor á V. A.

—¿No sabias nada?

—No, señora.

—El Obispo de Agdas ha venido á pedir mi

mano para el heredero del trono de Castilla.

¿Qué idea tienes de D. Felipe?

—Es hijo de un héroe y de la inquisición. He-

redará los laureles de su padre para quemarlos

en la hoguera de su madre.

—Es un príncipe piadoso.

—Tan piadoso
,
que abrasará á los reinos con

su piedad.

—Todos le aman.

—Y todos le temen.

—El Emperador piensa abdicar en él.

—¡Triste será aquel dia para los pueblos!

—¿No te place verme reina de España?

—Señora
,
para serviros de rodillas , me es lo
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mismo que V. A. sea reina de España ó infanta

de Portugal.

—¿Pero cómo crees que seria mas dichosa?

—No siendo ni infanta ni reina.

—¿Te pesa de mi grandeza?

—Me pesa de que no os haga feliz.

— ¡Feliz! yo no puedo ser nunca feliz.

—Porque tenéis un título de princesa , un co-

razón de muger , un ingenio de poeta y un alma

de santa; porque habéis querido reunir en un pa-

lacio las cosas mas opuestas: una academia y
un claustro.

—¡Ay, amo tanto la gloria, y temo tanto á

la iglesia!..

—Por eso habéis encerrado á Apolo en una

celda.

—¡Yo quisiera que los poetas tuvieran otro Dios!

¡Yo quisiera que las musas no fueran paganas!

—Vuestra alteza se adelanta al siglo. No hay

todavía poeta que se atreva á dejar su mitolo-

gía, ni el mismo Luis de Camoens...

—¡Luis de Camoens!
—^^lañana parte á la India.

—Dejemos eso. Tenemos mucho que hablar;

observa si hay alguno en los corredores, y cier-

ra bien la puerta»
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Obedeció Luisa, y volvió á sentarse cerca de

la Infanta.

—Ya te he dicho, continuó esta en voz baja,

que el Obispo de Agdas ha venido á pedir mi

mano.

—Si, señora.

—El Rey la ha otorgado
, y tal vez mañana

mismo tendré que partir para España. Esto al

menosparece lo probable; pero, Luisa, oigo yo en

mi corazón una voz que me advierte la imposi-

bilidad de que se realicen mis bodas.

—Creo lo mismo.

—¿En qué se funda tu esperanza?

—¿En qué se funda la de V. A.?

—En una inspiración.

—La mia también.

—Quiero que me la espliques.

—Señora , es difícil de esplicar; pero hay se-

res predestinados á llevar en el cielo una aureo-

la
, y ya desde la cuna esparce su cabeza un mis-

terioso resplandor. Aquellas santas mártires,

aquellas inmaculadas vírgenes que en el pueblo

romano caminaban al suplicio , dicen los sabios

escritores que eran desde niñas la codicia del em-

perador. Halagos, amenazas, dádivas y castigos

se empleaban para corromper su virtud; pero to-
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do era inútil. Los mismos enemigos se conver-

lian al acercarse á ellas. Los mismos verdugos

temblaban.

Hay una ciudad en España , cerca de Por-

tugal, llena de magníficas ruinas, donde Eu-

lalia sufrió el martirio del fuego. La víspera de

la ejecución se emplearon liorribles medios pa-

ra quitarla su castidad, y hacer que muriese im-

pura. ¿Quién la salvó, señora? ¿Quién evitó que

fuera de un hombre? El ángel que desposa á las

vírgenes con Dios. Ese espíritu invisible cuyo

<}scudo de fuego abrasa al que se acerca á las

que están bajo su custodia. ¡Ah, Doña María!

Esa luz que despiden vuestros ojos ; esa inocen-

cia que deslumhra en vuestra frente ; esa belleza

inmaterial que embelesa á los hombres sin ena-

morarlos , es el sello que habéis traído al mun-

do
,
para que se os pueda decir ((nunca seréis de

un hombre.»

Yo , señora
,
que aborrezco los abusos de la

iglesia : yo que lamento el fatal error que con-

duce á aquellas nacidas para madres de famíHa

á encerrarse en un claustro, soy, no obstante,

Justa para apreciar el principio de sabiduría que

guió á los fundadores de los conventos.

Hay, princesa, una raza de mugeres fecundas



m

ele alma, estériles de cuerpo, cuya producción es

un canto , una oración , una poesía , un perfume

como el de aquellas flores que no dan semilla. No

pidamos á estas mugeres amor para un esposo,

porque solo darán un suspiro, una lágrima, y hui-

rán. No las pidamos un hijo, porque son madres

de todos los niños quehan dado á luz las otras mu-
geres. No las pidamos posteridad de criaturas,

sino posteridad de ideas, posteridad de virtudes.

A esa raza, señora, pertenecéis vos. El te-

mor que os ha espantado siempre al enlaza-

ros á un hombre , es el instinto de conservación

que Dios ha dado á vuestra espiritualidad. Ser

impalpable venido al mundo solo para adorar á

Dios, y dar ejemplo de castidad sublime, vos.

Doña María , debéis volver al cielo sin haber to-

cado á la tierra sino con la punta de vuestros

pies. Dejad, señora, que los reyes se afanen por

disponer de vuestra suerte : vos moriréis virgen

y santa en un monasterio
, y cuando el vulgo de

varones descreídos quiera disculpar sus desórde-

nes , calumniando nuestro sexo , amentís, le dirá

la historia ; si habéis olvidado á las mugeres del

pueblo antiguo , bien podéis recordar á las de

nuestro pueblo : aquella es la tumba de una prin-

cesa santa: alU yace Doña María.»
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Cesó de hablar la Sigea
, y aun conservaba la

mano levantada en actitud de señalar á una

tumba.

Doña María estaba conmovida y absorta.

—¡Gracias! esclamó, gracias, amiga mia; me
vuelves el valor y el entusiasmo con tus pala-

bras. ¡Oh, pluguiese al cielo que alli en el sitio

donde tu señalas se abriese para mi una tumba

esta misma noche!

—Debilidad, señora, replicó la Sigea con

energía, debihdad de muger, indigna de la he-

roína á quien alabo , es la que os conduce a de-

sear que se abra presto esa tumba. ¿Qué mara-

villa fuera subir al cielo con la bendita palma á

los veinte años de edad. Doña María? ¿Creéis que

ya están sufridos todos los combates , todos los

infortunios, todas las injusticias de los hombres?

¿Creéis que á los veinte años estáis acrisolada

porque os han desposado con media docena de

príncipes á quienes no habéis conocido siquiera?

¿Porque habéis presidido una academia de doc-

tores? ¿Porque habéis pensado en fundar una

casa piadosa? ¡Dios mío! ¿habríais colocado en su

alma tanta ternura , tanta pureza , tanta resigna-

ción , tanto saber
,
para que muriese á los veinte

años, inutilizando esas preciosas dotes? No, no:
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OS faltan, señora, las pasiones y las calumnias.

Es preciso que améis á un hombre : que esle

hombre no pueda ser vuestro
;
que luche vues-

tro espíritu con vuestro corazón ; vuestros deseos

con vuestro deber
;
que perdáis en la lucha vues-

tra salud y vuestra belleza
;
que tras largas ho-

ras de terribles insomnios , de lágrimas ardien-

tes , de dolorosos gemidos , triunféis al fin de vos

misma
; y que después de este sacrificio , cuando

vayáis á cantar el himno de victoria, os calum-

nien los hombres.

—¡Ay! esclamó Doña María estremeciéndose,

i
Yo nunca tendría fuerzas para sufrir tanto!

—Sí , señora , las tenéis hasta para el marti-

rio...

—Luisa, te digo que necesitaba esta noche

hablarte... confiarte mis secretos...

—Ya escucho, señora.

—¿Crees tú que á nadie amo?

—Creo que habéis empezado á amar á uno...

—¡Silencio!

—Ya callo...

—Dime al oído su nombre.

Acercóse la Sigea al oido de la Infanta
, y pro-

nunció un nombre que la hizo palidecer.

—¿Quién te lo ha dicho? esclamó sobresaltada.
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—Mi corazón, señora.

—Bien, Luisa, toma la pluma y escribe. «AI

señor inquisidor general.»

—Ya está, señora.

—((El enemigo habia tomado la forma de una

Venus de mármol para perder el alma de este

católico. He mandado destruir la Venus, v en-

vio al tribunal...

—Señora
,
¿vais á denunciar al mismo á quien

amáis?

—Es un deber.

—Os engañáis , señora ; vuestro deber no es

el perder á un inocente...

—¡Luisa!..

—Y yo no escribiré esa delación.

—¿Te niegas á escribir en nombre de la In-

fanta Doña María de Portugal?

—¡Me niego á delatar á un español, porque soy

española, y... porque le amo!

—Basta, replicó Doña María con dignidad. Yo
misma escribiré la carta. Retírate.





CAPITULO V

Caiuoens;.

Alguno habrá leido la historia de Luis de Ca-

moens: de ese poeta generoso y desgraciado,

como Cervantes ; de ese valiente guerrero que

perdió un ojo en África , como Cervantes perdió

un brazo en Lepante, y á quien los portugueses,

raza de ingratos , tan ingratos casi omo noso-

tros, dejaron morir en la miseria, para darle

después de muerto el irónico título deprincipel

Portugal, desheredado por Apolo, no teniamas

poetas antiguos que los anónimos del romancero;
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ni mas poetas contemporáneos en el siglo XVI que

un español que escribía en portugués, y un por-

tugués que escribía eñ español , esto es : Jorge

Montemayor y D. Francisco Saa de Miranda.

El primero gozaba de grande celebridad , mas

por el ruido que hacían sus galantes aventuras,

que por el de sus lánguidos versos
; y el segun-

do debia toda su reputación á la candidez de sus

églogas. Los portugueses aman con locura la

poesía pastoril
, y D. Francisco llamaba Zagale-

ja á la misma Reina Doña Catalina , la prince-

sa mas digna de la corte de Carlos V, y llama-

ba zagal al mismo Rey D. Juan III, el mas pu-

lido de todos los reyes portugueses
, y también

el que habia llevado gorgneras mas altas y en-

canutadas.

1 Cielo santo, convertirse en zagales y danzar

sobre el mullido césped cuando Carlos V no deja-

ba crecer la yerba de los campos bajo el caldea-

do casco de sus caballos de batalla 1 ¡Deleitarse

con el flébil sonido del rabel ^á^ la flauta, cuan-

do sus cañones atronaban las selvas ; dormitar

cabe el arroyiielo de blando murmullo cuando

estaba corriendo á torrentes la sangre europea,

y recojerse en fin al pací¡ico hogar de la choza

cuando la inquisición estaba encendiendo sus lio-
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güeras con huesos humanos! ¡Justo Dios, es-

cribir una égloga de Nemoroso donde Salido in-

vita á Blas á que cante los desdenes de una so-

ñada pastora (1), que se habia de llamar Dafne-,

cuando Hernán Cortés conquistaba el mundo que

habia descubierto Colon ; cuando los esforzados

portugueses estaban peleando en África y en la

India, y querer llamarse poeta, solo le acon-

tece á un clásico como D. Francisco Saa de

Miranda!

Por eso nació Camoens : porque el siglo nece-

sitaba de una epopeya
;
porque los grandes acon-

tecimientos y los grandes poetas se producen al

mismo tiempo
;
porque de nada servirían los hé-

roes si no hubiese quien cantase sus proezas. Ca-

moens habia nacido para cantar la Luisiada. Pero

por lo mismo que era un poeta de primer orden

no halló gracia con los cortesanos. Los cortesa-

nos no protegían sino á los que vallan muy poco;

proteger á los que vallan mucho , hubiera sido

una torpeza. Por lo que hace al Rey D. Juan III

creia de buena fé que D. Francisco era un gran

poeta, y Camoens un aprendiz suyo.

Preciso es confesar que las damas ilustradas

(i) Égloga de Saa de Miranda.
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de entonces , al frente de las cuales se hallaba la

infanta Doña María, adivinaron mejor que el Rey

el mérito de Camoens
, y se apresuraron á dis-

tinguirlo , de manera que escitó bien pronto la

rivalidad de todos los caballeros
, y particular-

mente de aquellos que hablan sido desairados por

Catalina de Attaide , la venturosa dama á quien

Camoens amó como Dante á Francisca.

Era Catalina de Attaide sobrina del gran conde

de Castanheira, poderoso valido de D. Juan, y
uno de los que persiguieron con mas encono á Ca-

moens. Por él estuvo desterrado en Rivalejo cuan-

do apenas tenia diez y seis años; por él se vio pre-

cisado á huir dos veces á la India, y á él alude

cuando se queja en aquellos tristes versos:

D'um inimigo crú, jurado, injusto,

que jamáis eo offendí
,
jamáis ! . .

.

Su única ofensa fué el amar á su sobrina, cuya

memoria sustentó el fuego de su ingenio hasta

después de muerta la dama á quien decia:

E vos, ó vida minha, pois curar-me

ja nao podéis, deixae-me junctamente,

porque lembrancas taés possam deixar-me!

Fatigado Camoens de las intrigas y de las ca-
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lumnias que lodos los dias se levantaban contra

él , resolvió partir al dia siguiente de esta noche

en que le hemos visto despedirse de los literatos

en la academia de Doña María,

Pero cuando salió de palacio empezaba en el

mar una de las borrascas mas espantosas de que

hay noticia en los fastos marítimos. El viento

hacia retemblar los vidrios de las ventanas
, y se

oia como un terremoto el sordo mugir de las olas.

El profeta de las aves , el alción
,
pasaba dando

penetrantes alaridos, y á su voz multitud de águi-

las acudían desde la playa á guarecerse en las

torres. Mas, no obstante lo intempestivo de la

hora, lo desapacible del viento, lo medroso de

las sombras y el diluvio que amenazaba , una

joven permanecia bajo los árboles del jardin de

palacio escuchando con ansiedad todos los ruidos

que venian de la parte esterior de la verja.

—iDios miol esclamó la dama oyendo tropezar

una espada contra el hierro.

—No temas , vida mia , respondió Camoens

saltando por la verja hacia el jardin.

—¡Ayl Camoens, ¡qué terrible noche!

—¡Magnífica! vengo de la playa. El mar se ha

convertido en altas sierras
;
parece que la má-

quina del mundo se vá á deshacer en tempesla-
TOMO I. 5
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cóncavas velas de los buques , de manera que es

imposible navegar. Ambos polos están estreme-

cidos con los rayos que fabrica Vulcano
,
para

que los vibre sobre nosotros el fiero Tonante...

mañana no saldrá la flota.

—¡Ah! ¿por qué te vas á la India?

—¡Por qué me voy! porque tengo un enemigo

queha jurado mi perdición! ¡porque es un po-

deroso valido
, y yo soy pobre y no puedo luchar

con él... 1 ¡Qué he de hacer á tu lado mientras

sea dueño de tus acciones ese que tu llamas deu-

do! No puedo ni cruzar tu calle, porque a todas

horas me prepara sirvientes suyos que fingién-

dose mis rivales me estorban el paso y cada no-

che tengo una riña. Poco me importa acuchillar-

los sino fuera por el escándalo que causan estas

cuchilladas , cuyo origen averiguan los ociosos y
pueden esponer tu fama. ¡Que me llamen cobar-

de; pero que no murmuren de tí!

—¡Y qué murmuran de mí!

—Pues si hubieran murmurado , Calahna ¿ten-

drían ya lengua?... ¡Estúpidos! prosiguió el

poeta con una risa amarga: tienen riqueza y
poder

, y me aborrecen porque no consagro mi

musa á elogiar sus nombres ! ¿qué les he pedido
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yo para que quieran hacerme tributario de su

vanidad?

—¡Ay, no te irrites!

—Sí, me irrito justamente: porque no puedo

castigar sus injurias
;
porque los busco y se es-

conden
;
porque los desafío y me envian á sus

esclavos; porque dicen que son nobles y son...

—[Silencio, Camoens, silencio!

—¡Oh! ellos han amargado pT.-a siempre mi

juventud; ellos han hecho brotar el odio donde

germinaba la amistad... ¡Ay, cuánto he su-

frido!

Camoens apoyó el brazo contra la verja , in-

clinó la cabeza sobre el pecho
, y se entregó á

una de las grandes preocupaciones que le asalía-

ban siempre que estaba cerca de Catalina. Esta

quiso consolarle
;
pero la rechazó. Las heridas

que los cortesanos hablan hecho en su alma se

exasperaban en presencia de su amada. Por mas

que Catalina lo recibía siempre con la misma

ternura, Camoens se revestia de un tono altivo

y hasta duro, temiendo parecer humillado.

Los epítetos de coplista y de pobrete estaban

resonando continuamente en sus oidos
, y le de-

voraba el deseo de vengarse conquistando gloria

y riquezas.
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—¡No me amas! esclamó Catalina rompiendo

en llanto.

A este acento, á estas lágrimas, Camoens se

estremeció como si hubieran sacudido todos sus

nervios á la vez. Puso su mano en la frente de

Catalina
,
para hacerla levantar la cabeza y ver

sus lágrimas
;
pero como la oscuridad no lo per-

mitia, golpeó con su planta el suelo y gritó:

— I Dios de las tormentas, mandadme luz,

aunque sea la del rayo!

Poco tardó en oirse en las nubes su loca in-

vocación
,
porque dos ó tres relámpagos seguidos

vinieron a iluminar el rostro de Catalina.

—¡Oh! esclamó el poeta, iqué hermosa eres!

No llores mas, continuó exaltándose por grados;

no llores, porque te arrebataré conmigo y te es-

pondré á los peligros del mar y te llevaré á la In-

dia. No llores, porque tus lágrimas me queman

el corazón y no puedo sufrirme á mí mismo!...

Al decir esto se oyó en el jardin hacia el lado

de ia fuente donde estaba la Venus un ruido que

no parecia el del viento sino el de una piedra

íjue rodase. Catalina, espantada, se asió del

brazo del caballero
, y este la llevó tras sí hasta

un árbol , donde quedó escudada por un lado con

el tronco, y por el otro con su persona.
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, y Catalina, se despidió de Ca-

moens
;
pero este no quiso dejarla que atravesa-

ra sola la calle de árboles
, y la fué acompañan-

do hasta la fuente.

—Un momento no mas: detente aquí, dijo

Gamoens. Aqui me dijiste que me amabas, y
mas allá, junto á aquel sauce, besé yo el man-

to que cubria la mitad de tu rostro... ¡Ah ! ¡da-

me otro recuerdo! ¡permítime que bese tu mano!

La dama consintió, y Camoens se retiraba em-

briagado de dicha , cuando una luz vivísima ilu-

minó de pronto el jardín.

El Conde de Castanheira precedido de pages

que llevaban hachas encendidas , se aproximó al

poeta y le intimó con voz terrible que huyese

del jardín; Catalina se echó á los pies del Conde,

quien la condujo silenciosamente á su departa-

mento , donde empezó á reconvenirla con acri-

tud y violencia.

—¡Señor! esclamó Catalina ; traspasadme el

corazón con vuestra espada, pero no me man-
déis olvidarle.

—¿Qué esperas, desgraciada? replicó el Con-

de;
¡
qué esperas de él sino pobreza é infortunio!

—Señor, ¡le amo!

Cuando consideramos la abnegación de algu-^
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lias mugeres para amar á ciertos podas, como

Laura aceptando el amor del Petrarca con men-

gua acaso de su claro honor ; á Eleonora arros-

trando el enojo del de Ferrara por consolar al

Tasso, y á Catalina de Attaide sufriendo todos

los rigores de la mala suerte de Camoens, esta-

mos á j)unto de creer que estas mugeres han traí-

do al mundo la misión de amar á esos poetas

para sostener su aliento y hacerles mas suave el

áspero y difícil camino de la gloria.

Pero el Conde de Castanheira estaba muy lejos

de pensar como nosotros que su sobrina habia na-

cido para inspirar á Camoens
, y si lo pensaba

daba tan poca importancia á sus inspiraciones^

que de buen grado hubiera quemado todos sus

versos. Lejos de enternecerse con la última pa-

labra de Catalina, señor, ¡le amo! la abrumó

con duras reconvenciones, y salió, cerrando tras

sí la puerta.

Camoens entretanto volvió á saltar la verja

del jardin y se halló frente á frente con un em-

bozado que acababa también de saltarla.

—¡Vive el cielo, gritó Camoens, que habéis

saltado la verja I

—Si, replicó indolentemente el desconocido,

1q mismo que vos.
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—¿Qué motivo os ha obligado á ello?

—¿Y á vos?

—¡Responded antes de preguntar.!

—No preguntéis lo que no quiero decir.

—¡Pues si no queréis responder con la lengua,

responded con la espada!

—La hubierais interrogado primero
, y ahor-

ráramos las palabras.

Desembozóse el desconocido
, y dejó caer en

el suelo un objeto pesado que no podía distin-

guirse con la oscuridad.

—Retirém.onos algo mas lejos del jardin, dijo

Camoens.

—No puedo separarme de este sitio , replicó

su adversario, porque tengo aqui un objeto pre-

cioso.

—¡Pues defendeos!

—¡Defendeos vos!

Las espadas de los dos comenzaron entre las

sombras á chocarse sin herir el cuerpo de nin-

guno, hasta que Camoens, aprovechando la luz

de un relámpago, la clavó en el pecho del desco-

nocido, haciendo estallar la punta al retirarla.

Resonó un gemido y un golpe de cuerpo

que se desploma
, y Camoens

,
persuadido de que

lo habia muerto y de que era un servidor del
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Conde, que, como otros tantos, fné enviado á

provocarle, guardó tranquilamente la espada

rota, dio la vuelta alrededor de los jardines, y
desapareció por las calles de Lisboa.

Los pages del Conde hablan seguido por orden

de este al atrevido amante, cuando se disponia á

salir del jardin, y oyendo del lado de allá de la

verja quejidos dolorosos la saltó uno de ellos,

mientras los otros alumbraban
, y vio á un caba-

llero tendido junto á la cabeza de una estatua de

marmol salpicada con la sangre que brotaba de

su pecho.

El caballero era muy joven y estaba vestido

de terciopelo negro.

Mientras que en el palacio se daba cuenta del

suceso ocurrido
, y se trasladaba el herido á su

aposento , el Conde de Castanheira hacia firmar

al Rey una orden de prisión contra Luis de Ca-

moens.



capítulo n.

fja dama is^eé^niia

Al siguiente dia, cuando el sol no habia llega-

do aun á la mitad del cielo , se presentó en la

antecámara de Luisa Sigea una dama cubierta

con un manto. Era de mediana estatura, delga-

da, airosa, y dejaba asomar bajo el trage negro

la tercera parte de un pie que no parecía de por-

tuguesa (aunque lo era) sino de española y del

mediodía de España, á juzgar por sus cortas di-

mensiones. Esta dama lloraba mientras decía al

page que anunciase su visita á la maestra de
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latin de S. A.
, y cuando el page la pregun-

tó que á quien anunciarla , se quedó pensativa y
luego respondió vivamente.

—A una dama incógnita.

Luisa estaba escribiendo una carta á Juan

Meurcio , familiar del santo oficio , en que le ro-

gaba que en nombre de la antigua amistad que le

unia a su familia, se dignase venir averia, por-

que tenia que hablarle. Disgustóse de la interrup-

ción, pero no obstante recibió á la dama.

Entró esta, y empezó sin descubrirse á pedir-

la disculpas con una voz ahogada por el llanto.

—Señora, dijo Luisa conmovida; sentaos y
reponeos de vuestra agitación. Creo que sufrís

mucho y me causa rubor el que aun sufriendo

tanto no os creáis dispensada conmigo de tanta

ceremonia.

—¡Gracias! replicó la dama... sois tan buena

como yo habia presumido
, y esto me consuela

desde luego. Vos lo podéis todo. Vos tenéis con

la Infanta con la Reina , con el Rey un gran fa-

vor. Vos conseguiréis su libertad.

—¿La libertad de quién, señora?

—El le hirió
,
prosiguió la incógnita trastor-

nada, porque creyó que estaba apostado para

sorprenderlo...
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—¿De quién habláis?

—Pero le advirtió que se defendiera... ha sido

un duelo... un duelo, como los tiene todos los

dias, sin que por eso se le envié á la prisión....

1 Ah! ojalá hubiera ya partido ; aunque yo no vol-

viese á verle jamás!... Aunque me olvidase en

la India... Aunque...

—Pero, señora, ¿quién ha sido aprisionado?

¿quién ha tenidoun duelo?., ¿quién ha de parlir?..

—¿Creéis , continuó la dama mas exaltada to-

davía
,
que él había de asesinar á un caballero?

El espejo del honor; él, que para vencer á iodos

los hombres uno por uno , no necesita de venta-

ja, porque con armas iguales al primer choque

se rinden á sus pies, creéis...

—Yo no creo nada, interrumpió Luisa impa-

ciente , sino que estáis delirando , señora
;
que

habéis perdido la razón
, y que no podemos en-

tendernos,

A estas palabras se repuso la incógnita; apar-

tó de su rostro el manto, y dijo con dignidad:

—¿Me conocéis?

—¡Luis de Camoens está preso 1 esclamó la

Sigea al reconocerla.

—Y vos, sola VOS; señora, podéis conseguir

su libertad.
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—Estáis en un error.

—No , señora ; sé que si pedís al Rey esta gra-

cia os la concederá.

—Yo , hermosa Catalina , no he pedido nunca

gracias al Rey.

—Por eso no os puede negar la primera que

le pedís.

—Es que ignoro si debo pedirle la primera.

—Señora, dijo Catalina; me respondéis asi

porque no habéis comprendido todo el valor del

beneficio que vais á hacer
;
porque no os he con-

tado mis desdichas... Oidme, señora , oidme y
tened lástima de mí.

i
Vos no sabéis sino que amo;

pero no sabéis de qué modo amo
, y esto os ha

de enternecer! . . . La primera vez que vi á Luis de

Camoens...

—No os molestéis, la interrumpió sonriendo

la Sigea; todo lo sé, porque todo lo adivino. Sé

que le amáis hace muchos años como una verda-

dera heroína. Sé que el Conde ha combatido esa

pasión. Sé que habéis desdeñado ser duquesa

por no ser infiel á estos amores...

—Sí, pero no es eso todo; es, señora, que ya

no temo á mis deudos ni á la fama desde que es-

tá prisionero; es que voy á arrojarme á los pies

del Rey con escándalo de la corte; es que voy á
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pués de todo voy á traspasarme el corazón...

Detúvose Catalina espantada de lo mismo que

acababa de decir, y bajó los ojos confusa al ver

la mirada severa de Luisa.

—Doncella, la dijo con firmeza; habéis dicho

demasiado
, y es una fortuna para vos que sola

yo os haya oido. Una dama ilustre no puede dar

escándalo, y vos no le daréis. Ante las gradas del

trono ha de arrodillarse una dama honrada, [)ara

pedir gracia por su hermano, por su padre, por

su marido; pero no por su amante, aunque ese

amante sea un grande ingenio , aunque sea Luis

de Camoens. En cuanto á la amenaza de que os

traspasareis el corazón, no me inquieta. Confio

siempre en que la vehemencia del dolor que des-

garra ese corazón noble y desgraciado bastará á

haceros morir en silencio , si no se salva vuestro

amante, sin que hayáis menester de puñales,

(jue solo conviene usar á las trágicas come-

dianías.

—¡Dios mió! esclamó Catalina desesperada y
prorumpiendo en sollozos, ¡Vos también me re-

chazáis! ¡Ah, señora, vos no habéis amado, vos

no sabéis cómo se puede olvidar el mundo ente-

ro por salvar la vida de aquel por quien vivi-
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mos! ¿Qué me importa el trono mismo cuando él

está prisionero, cargado de cadenas?.. ¡Oh, ca-

denas en aquella mano donde la pluma tomaba

el alto vuelo que ha remontado su nombre! ¡Ca-

denas en aquella mano donde su acero vibraba

los rayos que le han hecho lemiblel...

—Sí, joven, vuestra pena es justa; yo siento

a par de vos este desgraciado suceso. Amo á Luis

de Camoens como la hermana á su hermano...

esphcadme cómo ha sucedido eso.

—El habia ido á despedirse de mí... al jardín,

señora... el Conde nos sorprendió... él volvió á

saltar la verja... y vio á otro que la saltaba al

mismo tiempo... creyó que lo perseguían, ó que

era un villano oculto en el jardín con algún Un

siniestro, le obligó á que se defendiese , riñeron,

y él, como siempre, venció. Ya veis, señora,

que él hizo bien, porque era servir al Rey defen-

der el jardín de palacio...

Sonrióse Luisa
, y Catalina se animó á conti-

nuar.

—Esponiendo al Rey los hechos de este modo,

señora, como S. M. es tan bueno, tan justo, re-

vocará la orden y le dejará partir para la India.

Ya veis que no es el egoísmo el que me mueve

á pedir por él
,
porque voy á perderle para siem-
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pre
;
para siempre , señora ; voy á ser muy des-

graciada, y solo quiero que él sea libre y feliz...

¡Ah, respondedme! ¿lo conseguiréis?

—No, joven, es imposible.

A esta lilíima negativa, Catalina se quedó lan

desalentada, que estuvo muda por algunos ins-

tantes.

—¡Ayl dijo luego con amargura; sois una da-

ma bien cruel. Yo. si vos con lágrimas me hu-

bierais pedido la gracia que os pido, yo también

con lágrimas se la hubiera pedido al Rey; pero

vos, señora, que habéis estudiado en los libros

lodos los idiomas, no entendéis el del amor. Vos

sois una muger sabia
;
pero no una muger aman-

te, y no podéis comprenderme; porque el estu-

dio ha secado vuestras entrañas.

Dicho esto , se levantó Catalina
, y Luisa la si-

guió sin responder palabra. Al llegar á la puer-

ta, volvió la cabeza la amada de Camoens para

lanzar una mirada de postrera súplica á la doc-

tora
;
pero esta la recibió impávida

, y Catalina

marchó sin un rayo de consuelo.

Pero no bien habia salido , cuando Luisa llamó

á su dama y la pidió el manto.

Diez minutos después estaba en el gabinete de

la Reina , á quien hemos dicho que llamaba Za-
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galeja D. Francisco Saa de Miranda, con aplau-

so de lodos los sabios del reino.

No obstante, nada liabia mas diferente de una

zagala que la nieta de Isabel la Católica. Hermosa,

pero de una hermosura grave y digna, recordaba á

la vez la íisonomia severa de la noble matrona cas-

tellana y los rasgos altivos del Emperador Maxi-

minianol. Verdad es que en este rostro soberbio

brillaba una ráfaga de suave luz
,
que unas veces

parecía producida por las miradas
, y otras veces

por la sonrisa. Porque, aunque juzguen atrevida

la idea, no dudamos en asegurar que la sonrisa

en aquella hermosa Reina tenia algo de lumino-

sa. Pero no inspiraba, en fin, por sus rasgos,

por su carácter y por su edad
,
que avanzaba al

medio siglo , sino admiración y respeto á todos

los portugueses , menos al buen poeta clásico

D. Francisco, autor de la égloga de Nemoroso.

—¿Qué quieres, hija mía? preguntó S. M. ala

Sigea dándola á besar su mano.

—Necesito ver al Rey, señora, para pedirle

una gracia.

—¿Tú pedirle una gracia? ¿Y por qué, hija

mia, ha de ser D. Juan el preferido? ¿Por qué

no me pides á mí alguna?

—Señora, porque V. M. sin pedírselas me las
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concede todos los días. En este momento, seño-

ra , está derramando gracias la preciosa boca

de V. M.

--¡Oh, qué aduladora! esclamó la Reina apar-

tando su mano de entre las manos de Luisa. Es-

toy por intrigar con el Rey para que no te con-

ceda la gracia que vas á solicitar.

—En este caso, señora, seria mártir por ha-

ber confesado la verdad, y no me arrepentiria.

—En fin, te perdono, prosiguió la Reina, por-

que eres una poetisa, y los poetas están obliga-

dos á mentir siempre. Verás al Rey hoy mismo.

lOMO lo





CAPITULO Vil.

Isa bondad deS l\cj D. «I»aBft III.

ML gabinete parliciilar del Rey lenia vistas á la

playa. D. Juan gustaba mucho de ver entrar

y salir los buques
, y esclamaba con frecuencia:

—¡Qué lástima que yo sea rey; hubiera sido un

gran marino!

Pero S. M. se engañaba. Era mas fácil ser

rey, como S. M. lo era, que ser gran mari-

no, como lo fué Gama. Para ser rey no ha-

bia necesitado D. Juan III sino nacer. Para ser

gran marino necesitó Gama estudiar. No obs-

tante, los cortesanos le aseguraban que S. M.
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íuibiera sido ían gran marino como gran rey
, y

esla siilileza lo conciliaba todo.

Estaba I). Juan contemplando los buques de~

sarbolados que se alcanzaban á distinguir en

bahía
, y tan absorto se hallaba

,
que no oyó la

Yoz que anunciaba á Luisa Sigea.

Entró la maestra de latin
, y el Rey continuó

de espaldas algunos instantes. Pero cuando vol-

vió la cabeza se sorprendió mucho de su propia

distracción, y dijo riendo:

—No te he sentido entrar. Estaba mirando los

destrozos que la borrasca hizo anoche. Yo hubie-

ra sido un regular marino... ¿qué te parece?

—Que es mejor que V. M. sea rey.

—No le agradezco esa respuesta. Siendo ma-

rino pudiera hacer muchas cosas notables, como

Balboa, como Vasco, como Colon, pero siendo

rey... á no ser que hiciera lo que Carlos V, me-

lerme en tierras agenas y dar batallas sin nece-

sidad... ¿vqué dices á esto?

—Señor, que la Alemania es tierra propia.

—Si , sí
;
para vuestro Emperador todas son

tierras propias] también lo es Francia, también

lo es Italia y toda la iimérica.

—El Emperador ha respetado á Francia y á

ííalia. En cuanto á...
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—Quitándole la espada á Francisco I y de-

sobedeciendo al Pontífice... pero dejemos estas

cosas. Queremos mucho á nuestro tio, a pesar de

su inquietud
, y si no le imitamos es porque nos

gusta la paz. La Reina ha pedido para tí esta au-

diencia, y presumimos que tendrás algún molí-

\o interesante

=

—Sí, señor; venia á pedir á Y. M. una gracia.

-Habla.

—V. M. ha firmado anoche una orden de pri-

sión.

—Hemos firmado unas cuantas.

—Pero una contra Luis de Camoens.

—¿Luis de Camoens?.. ¿Luis de Camoens?..

me parece que sí. ¿No es ese muchacho que ha-

ce versos?

—Sí, señor; que hace versos.

—Pues sí; la hemos firmado. Es un penden-

ciero. Anoche le dio de estocadas á otro.

—¿Han informado á V. M. del motivo?

—No, no hemos preguntado.

—Señor, Luis de Camoens vio sallar la verja

del jardín de palacio á un embozado. Quiso co-

nocerlo por respeto á SS. MM. El desconocido se

negó á revelar sus designios. Camoens le obligó

á que se defendiese, riñeron, y Camoens le hi-
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desconocido prueban que sus designios eran ma-

los, y Camoens, al esponer su vida, ha hecho al

trono un servicio
,
que no merece ser castigado

con la prisión.

—Es verdad. No nos habían dicho nada de eso.

--V. M. puede informarse, y ver que es cier-

to lo que le cuento.

—No; te creemos,

—Considere V. M. que castigando á los que

defienden los jardines, se asegura la impunidad

á los osados
, y que si una vez consigue un mal-

hechor burlar la vigilancia de los guardas , nin-

gún caballero se atreverá en adelante...

—Eso es indudable, y no queremos semejante

cosa. Esa verja se salta fácilmente, y la habita-

ción de la Reina cae parael jardin... Ahora mis-

mo vamos á dar una orden para que sean con-

denados á pena de muerte los que se atrevan á

saltar la verja.

Inocentemente acababa de escitar Luisa Sigea

la fibra mas delicada de D. Juan: los celos. Des-

de aquellas calumnias que se levantaron contra

la Reina, y que a pesar de haberse desvanecido

dejaron una impresión dolorosa en el corazón del

Rey, el menor incidente le sobresaltaba. Figuró-
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se en estos instantes que acaso el herido era un

galán rondador, como el Príncipe de quien tuvo

tan grandes sospechas
, y se ofuscó su mente con

mil pensamientos sombríos.

—Señor, dijo Luisa, yo no he venido á esci-

tar en el alma de V. M. el enojo, sino a mover

su piedad
, y dando una orden tan rigorosa se

agravaría la pena del delincuente sin redimir la

del desgraciado. Dígnese V. M. absolver á Luis

de Camoens
,

permitiéndole que marche en la

flota donde está ya agregado para la espedicion

á la India.

—El caso es, dijo el Rey reflexionando, que le

han tomado manía á ese muchacho. Dicen todos

que es un tontucio, presumido. A mí, la verdad,

sus versos no me parecen gran cosa... ¿qué opi-

nas tú que eres buena poetisa?... ¡eh!

—Señor , dentro de tres siglos , cuando mi

nombre y el de todos los poetas que escriben

églogas en Portugal yazgan sepultados bajo el

polvo de nuestros sepulcros , se copiarán unos

versos en todos los idiomas para admiración de

todas las naciones
, y esos versos serán los de

Luis de Camoens.

El rey miró atónito á la Sigea, y luego dijo

haciendo una mueca que indicab a haber ya com-
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prendido la razón de aquellos elogios inau-

dilos.

—Vamos: esíá bien. Esa fraternidad no es

mala. Haremos poner en libertad á ese joven,

sea lo que quiera
, y que se vaya á la India y

vuelva rico. Si se porta bien, empeñamos nues-

tra palabra real de premiarle. Pero créeme, hija

mia , aconséjale que se dedique á las armas y
abandone las letras. A tí puede pareceríe bien lo

que escribe : no lo estraño
;
pero Miranda

,
que

es imparcial, piensa de diferente modo.

La Sigea se sonrió
, y no queriendo contra-

decir al Rey , bajó la cabeza afectando hallarse

confusa.

D. Juan escribió luego dos líneas en un pliego,

y lo entregó á la Sigea.

—Señor, respondió arrodillándose: ¡gracias,

mil gracias!

—Basta, basta, hija mia, repUcó D. Juan en-

ternecido. ¡Dios te haga dichosa!

Los azulados ojos del monarca se humedecie-

ron brillando con una dulzura paternal. La feliz

Lusitania no ha conocido jamás á los reyes tira-

nos. Los que no sabios ni conquistadores, han

sido, cuando menos, reyes benéficos. El hijo

deü. Manuel el Grande, abuelo del vallen-
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le D. Sebastian j no fué ni grande ni valiente;

pero fué bueno.

Apenas habia salido la Sigea de la habitación

del Rey , cuando entró su favorito el Conde de

Castanheira. D. Juan le temia como temen to-

dos los hombres pacíficos aunque sean reyes , á

los de carácter iracundo, aunque sean vasallos,

y lo mismo fué verlo entrar que fingió hallarse

muy disgustado.

—Buenos días, Conde, le dijo sin levantar la

cal)eza y haciendo pedacitos un papel.

—Téngalos muy feUces V, M.

-^-Acaba de pasar una escena que me tiene

íoclavia conmovido.

--V. M. es demasiado sensible.

—No lo creas ; á tí también te hubiera con-

movido.

—Si place á V. Bl. que me conmueva, me
pondré perlático sin que me la cuente

;
pero ase-

guro á V. M.
,
que inclusa la muerte de la Con--

desa, nádame puede conmover.

—No sé de qué tienes el corazón.

—De carne, señor, y no de manteca.

. —Se me antoja que es de hueso.

—Mejor; será mas fuerte y no estará espuesid

á derretirse.



90

—Vamos á otra cosa. ¿Por qué le tienes ma-

nía á ese pobre Luis de Camoens?

—Yo, señor, no le tengo manía.

—Creí que le querías mal
, y me alegro de ha-

berme engañado.

—¿Se alegra V. M.?

—Sí, porque... ya te contaré... Pero siéntate,

siéntate.

Sentóse el Conde
, y el Rey le alargó una caja

de Indias llena de tabaco. Merced que el Rey na

concedía sino á Castanheira.

—Iba diciendo, prosiguió, que á pesar de la

orden que firmé, quiero que ese pobrecillo se

vaya á la India y se le perdone la riña de ano-

che.

—V. M. quiere cosas bien imposibles...

—¡Cómo! ¡Qué! esclamó el Rey con altivez.

—Cosas bien imposibles, porque V. M. quiere

ser justo, y quiere perdonar a Camoens.

—Es que tú no sabes lo que pasó. Camoens

hirió al otro por defender el jardín, y ¡por Dios

santo! que también pienso tomar una providen-

cia con esto de los jardines. ¡Pena de muerte

contra el que salte la verja!

--Pues pena de muerte contra Luis de Ca-

moens que la saltó.
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—¿Y quién dice que Camoens la saltó?

—Yo, que le eché del jardín.

—¡iVh, ya! por eso su enamorada se oponía á

que la ley fuera tan dura contra los que entraran

en el jardín...

—¿Su enamorada?

—Es claro ; ha venido aqui muy afligida á pe-

dirme su perdón...

—Señor, pensad en lo que decís. ¿Ella ha ve-

nido a solicitar el perdón de Camoens?

—¿Qué tiene eso de malo , Conde?

—¡Señor, le costaría la vida!

— ¡ Calla ! ¡ calla ! ¿Pues qué tienes que vercon ella?

—Soy su tio
, y su tutor.

—¡Su tío! ¡su tutor!., nada me había dicho la

Reina de este parentesco, ni de esta tutoría.

—¡Es posible que siendo dama de palacio no

lo supiera V. M.

!

—Sí
,
yo sabía que tenías una sobrina dama

de palacio
;
pero creía conocerla Ni me figuraba

que tuviera un nombre tan famoso.

—Señor , en mi familia no hay sino apellidos

famosos. Por eso miro tanto por la honra de ella,

y la haré pagar su indiscreción...

—De ninguna manera. Te prohibo castigar á

esa pobre jóvcxi.
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—¿Pero me permitirá V. M. que le pregiintc

si la ha concedido la libertad de Camoens?

—Por siiDuesto.

—¡Cielo saoto!..

—Y por poco me hace llorar el esceso de su

agradecimieriio ; añadió el Rey volviendo á en-

lernecerse.

Castanheira guardó silencio unos instantes co-

mo ahogado por el furor, y luego dijo con tono

brusco y sombrío:

—-V. M. acepte la dimisión de mi empleo, de

mis títulos y de mis honores
;
porque me alejo

de la corte para siempre.

—¡Jesús! esclamó el Rey pálido y tembloroso.

¡Conde, que es eso! ¡Estás loco! ¿No podemos

hacer una gracia con buena intención
, y luego

conocer que es en perjuicio de oíro y anularla?..

—V. M. es muy dueño.

—Pues ya lo creo que puede suceder, como

ha sucedido. Pero todas las cosas tienen reme-

dio...

—Autoríceme V. M. para que ahora mismo

pueda llevar á mi sobrina al real monasterio de

Odivellas
, y la orden no se cumplirá.

—¡Conde! ¡me parece eso un poco duro!., po-

bre muchacha!
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—-V. M. puede elegir entre ambos.

—Tienes un genio endemoniado , esclamó el

Rey con enojo, y, \'ne el cielo, que eso no lo

liemos de sufrir. Vamos á ceder ahora porque

estamos pensando que es mejor sacar á tu sobri-

na de tus garras
;
pero está cierto de que otra

vez sabremos hacer nuestra voluntad.

Mientras decia esto el Rey , con la arrogancia

de un niño que ha sido vencido por un hombre,

y que aun pretende disculpar su debilidad , el

Conde habia tomado la pluma
, y escribía la au-

torización que debia firmar el íiey.

Una vez firmada , salió del gabinete , se diri-

gió á la habitación de su sobrina
, y sin darla es-

plicaciones la hizo conducir al monasterio de

Odivellas.





CAPITILO Yin

Todavía laü bodas de la Infanta Doña
Haría.

11 bien habia llegado Luisa Sigea á su habita-

ción llevando en sus manos el perdón de Ca-

inoeos, cuando le dieron orden de pasar al

cuarto de la Infanta Doña María.

Hallóla pálida y abatida. Su tono, bien dife-

rente del que habia empleado la víspera para

despedir á la Sigea , tenia algo de doliente y de

humilde.

Hízola señal de que se sentara
, y apoyó la ca-

beza sobre la mano , como si quisiera reflexionar
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alguna cosa que temia decir. Por dos veces se

movieron sus labios para articular una pala-

bra
, y por dos veces quedaron inmóviles

;
por

üllimo hizo im esfuerzo y dijo:

—La persona á quien yo he denunciado está

moribunda, ¿no es verdad?

--¡Señora! esciamó Luisa espantada; ¿qué di-

ce V. A.?

—Sí, al fin le denuncié, Luisa. Anoche escri-

bí al inquisidor; esía mañana envié el oficio...

eslaba inquieta sin saber por qué ; sentia como

remordimientos... bajé al jardin para respirar el

aire fresco, y... ¡Virgen santa!., ¡el suelo esta-

ba regado de sangre!., llamo á los guardias...

pregunto... era ia sangre de un noble caballero

asesinado tras de la verja. .

.

—¿Pero ese caballero?. .

.

—I). Mariano Eiiriquez;

—¡Dios mió!

—¡Ay! al saber esto corrí desalentada á en-

cerrarme en mi gabinete
, y he estado como loca

hasta que me resolví a llamarte. Es preciso,

Luisa, vengar á ese desgraciado. Es preciso pe-

dir al Rey el castigo del asesino. Yo q\ie he teni--

do valor para denunciar á un buen caballero
;
yo

que por un escrúpulo de la conciencia exigen íe
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lo he espuesto á ser quemado vivo
,
yo no debo

tener piedad contra su asesino
, y quiero que se

le castigue, y que tú misma vayas á pedir justi-

cia al Rey: justicia para un compatriota; para un

español!

--I Señora! respondió Luisa con voz sombría.

Lo que ordena V. A. es imposible de conseguir:

yo no puedo pedir el castigo del agresor...

—[Luisa!

—Porque el agresor es Luis de Camoens
, y

acabo de alcanzar su perdón.

—¿Y eres tú , muger cruel , la que dijiste

amar al español? preguntó la Infanta mirando

con sorpresa y con indignación á su maestra.

—Yo, señora, la que le amo.

—Sí, continuó Doña María con una amarga

sonrisa; el amor de la filósofa, de la sabia... es-

tá herido , está moribundo
, y corres á los pies

del Rey á pedirle el perdón de su asesino porque

es un poeta. ¡Mísera vanidad de la gloria que

sobreponéis á la justicia I Está bien : perdone el

Rey al asesino; yo apelo al tribunal de Dios.

—Señora, me juzgáis sin oirme. Yo ignoraba

quien fuese el herido por la mano de Camoens,

y pedí al Rey su perdón porque me lo rogó una

dama, y porque Luis de Camoens necesita la

TOMO I. 7
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Yida y la libertad para gloria de vuestro rei-

no...

—Pero ya que sabes que él es culpable...

—Iré también á llevarle el perdón. Señora: mi

mano , rebelde para escribir la denuncia de un

español , es dócil para trasmitir el perdón de un

portugués. Yo no obedezco á los príncipes cuan-

do estos quieren perder a un inocente
;
pero sir-

vo á los reyes cuando quieren salvar á un cul-

pado. No quise hacer daño al que amaba; pero

quiero hacer bien al que me ha hecho daño.

Dichas estas palabras con la noble firmeza de

la virtud , Luisa Sigea esperó á que la Infanta la

despidiese para ir á llevar el perdón á Camoens;

pero la Infanta, con los ojos bajos y entregada á

una meditación profunda
,
parecía haberse olvi-

dado de esta ceremonia.

Un largo espacio estuvo Luisa de pie , hasta

(¡ue Doña María pudo acordarse de que esperaba

sus órdenes
, y entonces movió la cabeza para

despedirla, cuando se halló frente á frente con el

Infante cardenal
,
que estaba detenido á la puerta

del gabinete.

Salió Luisa, y Doña María recibió á su her-

mano con una sonrisa glacial.

—El Obispo de Agdas, dijo el Infante carde-
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nal, vendrá antes de media hora por vuestra

respuesta.

—¿Para qué, D. Enrique? ¿No es elRey el que

ha formado estas bodas? ó mejor dicho, ¿no es el

Emperador el que las ha ordenado?

—Pero el si debéis darle vos, hermana mia.

El Embajador debe saber que vuestro enlace es

voluntario.

—¡Hipócrita política, hermano mió! no solo se

dispone de la mano de los príncipes, sino que

se les obliga á que mientan. ¡Preferible es la ho-

guera del Santo Oficio, porque al fin aüi la victi-

ma puede morir diciendo la verdad : yo tengo

que vivir diciendo la mentira I

—¿Quién sabe hermana mia , si amareis á Don

Felipe?

—Nunca; he visto su retrato. Su perfil me
asusta.

—¡Es posible!..

—Hay algo de siniestro en la mirada de mi pri-

mo. Aun en la copia aterra su fisonomía. ¿Qué

será el original?

—Espero, Doña María, que vuestra preocu-

pación se desvanezca cuando le conozcáis.

—Espero, D. Enrique, de la protección de

Dios, que no ha de llegar la hora de conocerle.
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—¿Osareis rehusar?..

—Yo no rehuso nada; seré como siempre, dó-

cil; pero veréis como mis bodas se desbaratan,

—Hoy aceptáis, y mañana partís.

—¡Mucho confiáis en mi desgracia!

—Mucho teméis de la fortuna!

—¡Fortuna será que quede libre!

—Desgracia será que no os saluden reina!

—Corona de martirio!

—¡Corona de gloria!

—¿Sois ambicioso , hermano mió?

—Me predijo una hechicera que seria rey^

liermana mia, y mandé quemar á la hechicera.

—¿Porque no se habia cumplido su augurio?

—Porque no se cumpliera.

—¿Pues cómo queréis que sea yo Reina, te-

miéndolo vos?

—Porque seriáis una buena reina en España,

y yo un mal rey en Portugal.

—Lisonjero estáis á fé mia!

—Os hablo ingenuamente ; es muy difícil ser

sucesor de D. Manuel el Grande: su memoria

hace á D. Juan pequeño.

—Mas difícil es aun llevar con magestad una

corona donde asombró al mundo con la suya Do-

ña Isal)el la Católica.
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—Si, es verdad. Doña Isabel fué muy grande,

A ella se debe la institución de nuestro santo

tribunal.

--¡Ay! ¡Ojalá que entre tantos gloriosos he-

chos como tuvo su reinado no contáramos

esel..

—¡Justo Dios! ¿qué oigo, Doña Maria? ¿vos

pensáis así? ¿me engañan mis oidos?

—¡Horribles hogueras donde se abrasan las

criaturas!..

—¡Silencio, silencio! ¿criaturas llamáis á los

heregesi

—Yo os he visto llorar , hermano mió , cuan-

do se ha verificado un auto de fé en que se que-

maba á los hereges.

—¡Oh! porque yo tampoco soy perfecto, her-

mana mia; porque yo también soy débil algu-

nas veces.

—Porque sois bueno
;
porque os horroriza co-

mo á mí aquel ruido que hacen las llamas al de-

vorar las carnes de los infelices
;
porque os des-

pedaza las entrañas ver sus gestos cuando el fue-

go quema sus tuétanos...

—Basta, basta: no me recordéis esas esce-

nas. Son precisas, son justas, son para gloria

de Dios... pero no las recordemos...
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--Sí, es preciso recordarlas; porque puede

haber algún inocente á quien vos logréis salvar.

¿Qué ha sido , hermano mió , de mi denuncia

contra el español?

—El tribunal os ha declarado, buena ca-

tólica.

—Gracias, D. Enrique... ¿pero á él?..

—Era ya necesario una prueba de estas para

rehabilitaros
;
para que el embajador de España

quedase satisfecho del celo con que los príncipes

portugueses ayudan al Santo Tribunal. Cortesa-

nos imprudentes hablan comprometido vuestro

nombre haciéndoos aparecer protectora de un

idólatra.

—¿Y han absuelío?..

—De un idólatra digno del mas severo cas-

tigo...

—¡Qué he hecho! escíamó la infanta cruzando

las manos.

—Vuestro deber.

—¿Y le condenareis?

El Infante cardenal guardó silencio
;
pero har-

ta respuesta era el ceño que anubló su sem-

blante.

—¿Le condenareis? repitió la Infanta con voz

trémula. ¡Ah, si asi fuese, D. Enrique, tendría
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razón para execrar al Tribunal, porque él es ino-

cente!

Una sombra todavía mas oscura cubrió el ros-

tro del Infante cardenal; miró fija y severamente

á su hermana un largo espacio, y luego la dijo

con una voz que por la primera vez no parecía

armoniosa y blanda como lo era , sino destem-

plada y dura.

—Vuestra razón estraviada os está haciendo

proferir tan grandes desatinos
,
que si vos que

formáis la palabra sin acuerdo del oido , os pu-

dierais á vos misma oir, os morderíais la len-

gua. Reponeos, Doña María, y abandonad un

asunto estraño
,
que debe seros indiferente, para

ocuparos de lo que corresponde á una ilustre

princesa, recordad que sois hija de D. Manuel el

grande. Acordados de vuestra madre la severa

Doña Leonor cuya entereza es ejemplo de varo-

nes. El embajador no puede ya tardar: que os

halle serena.

Los labios de la Infantatemblaron con una vio-

lenta sonrisa, y una palidez siniestra cubrió sus

mejillas.

—D. Enrique, no temáis que falte á mi deber,

contestó con dignidad
;
pero decidme

,
¿qué cas-

tigo preparáis al reo?
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—La hoguera, señora, la hoguera.

—¡Gracias! respondió la Infanta haciendo to-

davía un esfuerzo para sonreír.

Oyóse en esto anunciar al Obispo de Agdas.

Entró el prelado : Doña María se levantó y fué

á tomar su mano para besarla
;
pero faltó tierra

á sus pies, luz á sus ojos, vida á su corazón, y
cayó exánime.



capítulo IX'

Kl perdón de €iitt«oenf^.

EiL calabozo donde habían encerrado á Camoeas

era tan estrecho
,
que apenas habia espacio para

que el prisionero diera tres pasos en él. Mas an-

churoso fué ciertamente el que dimos nosotros á

Cervantes, y esta consideración me obliga á rec-

tificar las palabras que dije , en uno de los capí-

tulos anteriores , acusando á los portugueses de

ser tan ingratos como nosotros. Nosotros no so-

mos tan ingratos
,
porque , aunque encarcelamos

á Cervantes, no lo hicimos en un recinto de tres
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menos , donde su pensamiento podia espaciarse

imaginando y escribiendo noveliUas. Yo no re-

cuerdo que á ningún ingenio ni á ningún héroe

le hayamos dado jamás calabozo tan estrecho

como los portugueses á Camoens. El de fray

Luis de León era
,
por cierto , una bóveda de las

mas hermosas que habia en las cárceles del San-

to Tribunal, no obstante que carecía de luz, y
estaba llena de sabandijas

;
pero en la que si no

se podia escribir, se podia pasear. Cristóbal Co-

lon se quejaba de la pesadez de los hierros que

le pusimos
,
pero nunca de la estrechez de su

prisión, y por lo que hace á Hernán Cortés, si

le parecía su estancia reducida, era porque es-

taba acostumbrado á los campos del Nuevo Mun-

do, donde jugaba con los indios á los imperios

de Méjico...

Quede, pues, completamente probado, que

nosotros hemos tenido siempre para los grandes

hombres calabozos mas grandes que los portu-

gueses.

Ya dije que era mezquino el que por segunda

vez, á los veinte años, ocupaba el principe de

los poetas, y no acabamos de entender cómo se-

rian los que se destinaban á los poetas vasallos;
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porque claro está que el príncipe habia de tener

el mejor, ó no se llamada |>nm/;^.

A pesar de eso , Camoens le habia tomado ca-

riño á aquella cueva húmeda donde pululaban las

arañas
, y donde no resonaba jamás otro ruido

que el que hacian las ratas sobre el pavimento

sembrado de papeles. Le habia tomado cariño,

porque habia vivido en él antes de ahora
,
por

espacio de cinco meses , merced á las intrigas de

sus enemigos
, y porque en él habia escrito la

mayor parte de sus canciones. Pequeño como era

aquel calabozo , contenia , no obstante , ademas

de las arañas y de las ratas , cuatro ó seis hbros

forrados en pergamino , un tintero y un jarro de

agua. Sentábase Camoens en el suelo para ma-

yor honra de las musas , colocaba delante los

cuatro ó seis libros
, y continuaba aquella her-

mosa elegia que comienza

:

O sulmonense, Ovidio desterrado.,, (a)

á tiempo que se abrió la puerta de la cárcel
, y

apareció una dama.

Levantóse Camoens mudo de sorpresa, y dio,

(a) Poesías de Camoens.
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para recibir á la dama , los tres pasos que uní-

camenle podia dar.

—Señora, la dijo con galantería; perdonad si

recibo en este aposento á la mas bella de todas

las poetisas. Por la primera vez recuerdo con

envidia los palacios en los cuales pudiera ofrece-

ros estancias donde las sabandijas no me dispu-

taran el honor de recibir vuestra visita.

—Camoens, respondió la Sigea; para las al-

mas llenas de aflicción no es el palacio mas gra-

to que la cárcel, y si en esta hay sabandijas, en

aquel hay alimañas.

—Pero vos, señora, no debéis ser la afligida,

ni esas alimañas han de volverse contra vos. Se-

ria harto injusto el destino.

—Poco importa mi bueno ó mal destino , Ca-

moens ; el deber me trae aqui para daros en el

vuestro el alivio que habéis menester.

—Gracias, señora, vuestra visita es en efecto

el mayor alivio.

—No es mi visita, Camoens, es vuestro per-

don el alivio de que os hablo.

Camoens cruzó los brazos y se encogió de

hombros.

—¡Mi perdón! bueno es porque me le traéis

Yos, pero me es indiferente

.
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—¿No estimáis la libertad?

—Cuando la poseo , hago uso de ella; cuando

la pierdo no pugno por recobrarla ; necesitóla

ahora para dar unos cuantos reveses á unos cuan-

tos villanos; pero como de seguro los he de dar,

y los que he dado estos dias me han quitado el

tiempo de escribir , aprovechaba los momentos

de mi prisión para hacer versos.

—Mala ocasión es esta para mí, Camoens, de

alabar vuestro valor, y por eso no seré lisonjera;

pero seré generosa y os perdonaré esos reveses,

—No os comprendo, señora,

—Ni os pese de ello. Básteos saber que estáis

en libertad.

—[Oh no! necesito saber el sentido de vues-

tra queja.

—No daré esplicaciones.

—¿En qué he podido ofenderos? decid, decid, y
con mi propia vida...

—Seria inútil. El mal está ya hecho. Heristeis

á un caballero , os metieron en esta prisión
, y

vuestra dama os ha libertado...

—¡Mi dama!

—Catalina de Attaide.

—¿Ha sido ella?

—¿Pues quién podia ser?
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—¡Oh! ¡ha sido ella!

—Recibid de su mano este presente, coniiniió

la Sigea entregándole el perdón del Rey, y partid

para la India donde el cielo os proteja.

—Gracias, señora, pero os juro que no parti-

ré antes de saber la pena que os aflije, y la cul-

pa que he tenido en ella. Yo herí á un hombre

que saltaba la verja de los jardines
;
pero en esto

no he podido ofenderos
,
porque era un villano

como todos los que me envia el Conde. Yo, cuan-

do este me sorprendió en el jardin , debí matar-

le; pero Catalina se habia postrado á su planta,

y aquel impío quedó convertido a mis pies en un

altar. Necesito que esté lejos de Catalina para

darle á él mismo las cuchilladas que sus criados

han recibido en comisión.

—¿Es ese el uso que pensáis hacer de la liber-

tad que os dá su sobrina?

—Tenéis razón , señora , tomad y devolved á

su sobrina este perdón.

—No ; Camoens , haceos superior al odio que

os domina, y partid adonde os llama la gloria.

—Decidme antes en qué os ofendí.

—Ya dije que os habia perdonado.

—Rechazo esa misericordia, porque no conoz-

co mi crimen.



—Bien, adiós.

—Eso no : voy á seguiros hasta que averigüe

la razón de vuestra querella.

—Mañana parte la ilota, y apenas tenéis tiempo

para hacer vuestros preparativos. No os descuidéis.

—La flota partirá sin mí
,
porque si en ello

me fuese la fortuna la abandonaría para ocupar-

me en el desagravio de una dama.

—Adiós, vuelvo a deciros.

—Y yo repito que os seguiré.

La Sigea sahó del calabozo
, y Gamoens tomó

precipitadamente su sombrero de ala ancha,

apuntado con una pluma negra
, y echó á andar

tras ella , sin cuidarse de recoger los papeles es-

parcidos por el suelo.

Atravesó Luisa los estrechos callejones de la

cárcel, y Gamoens también. Al pasar por uno de

ellos vieron á Juan Meurcio
, y la Sigea le salu-

dó
;
pero Gamoens no le hizo caso : á pesar de

esto el fraile se llegó á él
, y le dijo con una son-

risa pérfida, señalando á la Sigea.

—Sea enhorabuena! . .

.

—Qué os importa á vos? contestó Gamoens sin

mirarle.

—Nada absolutamente, replicó el familiar ha-

ciendo un gesto de humilde resignación.
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rándole de la capucha , si osáis interpretar las

acciones de una dama honrada!

—Líbreme Dios! repuso con una mueca hipó-

crita Juan Meurcio.

—Es que vos sois enemigo de esa dama
, y no

es la vez primera que la habéis calumniado.

—Acusadme como gustéis
,
joven : mas hiél

tragó Jesucristo.

—¡Profanación es en vuestros labios ese santo

nombre! esclamó Camoens indignado.

—Hablad mas bajo, advirtió el fraile, porque

si os oyen...

—¡No temo á nadie! gritó Camoens.

—Yamos, concluyó Juan Meurcio, sois un

poeta, y no hay que haceros caso. Seguid á la

dama, no tope con algún villano.

—Tenéis razón ; los hay en Lisboa hasta bajo

la cogulla.

Dejó Camoens á Juan Meurcio y aceleró el

paso; pero la Sigea habia desaparecido.—¡Vive

Dios, iba diciendo entre sí el poeta, que he de te-

ner que arrancarle la capucha! . . . pero, ¿y la poe-

tisa; donde se ha escapado? y es preciso hallarla

y la hallaré. . . no hay remedio. . . me dirijo á pa-

lacio, y suceda lo que quiera... lo malo es que
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pudiera toparme con el Conde y, como no traigo

espada, desperdiciar la ocasión de provocarle...

Así pensando llegó a palacio, subió resuelta-

mente la escalera principal
, y se dirigió al de-

partamento de las damas sin hacer caso de los

guardias que le querían estorbar el paso.

Entretanto Juan Meurcio penetró hasta el ca-

labozo donde habia estado Camoens , con el obje-

to de ver si , como el poeta acostumbraba á ha-

cerlo en todas partes , habia dejado olvidado sus

papeles.

Halló en efecto un paquete y algunos pliegos

esparcidos por d suelo , algunos de los cuales

habian sido medio devorados por las ratas.

Echó sobre ellos Juan Meurcio una ojeada y
vio que la mayor parte eran canciones amorosas.

En un papel lleno de roeduras se leia por inter-

valos :

o acompanha

Nos

banha

. . . figura .......
A vida

. . bem que ... . possuia

TOMO I. 8
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Y en otro pedazo de papel también roído con-

tinuaba:

D' aquí me vou . . .

erguido

. . . . da rédea ó

Depois de farto ja

—¡Oh! esclamó el fraile ¡depois de farto jal

Estos versos eran de la elegía que había em-

pezado á escribir durante su prisión
, y cuyo tro-

zo completo decía:

(1) So sua doce musa o accompanha

Nos soidosos Tersos que screvia

E nos lamentos com que o campo bantia

.

Dest'arte me figura á phantasía

A vida com que morro, desterrado

Do bem que em outro tempo possuia.

D' aquí me vou com passo carregado

A um outeiro erguido, e allim' assento.

Soltando toda rédea ó á meu cuidado.

Depois de farto ja de meu tormento

(1) Obras de CamoenS; elegía tercera.
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—¡Depois de farto ja! repetía Juan Meurcio

con envidia , bien ageno de creer que la fartura

aquella fuese de tormento, y no poco gozoso de

hallar esta ocasión para acusar al poeta inter-

pretando sus escritos y la visita de Luisa Sigea.

Porque hay en todas las cortes hombres que

viven de calumniar; calumniadores de oficio^ co-

mo el verdugo, como el sepulturero, qne fría-

mente matan a una criatura y la amortajan y la

echan en la fosa.

Confieso que con harto disgusto me he decidi-

do á hablar en mi novela de este personage his-

tórico el mas odioso de cuantos contienen las his-

torias
;
pero es imposible tratar de Luisa Sigea

sin que aparezca a su lado la funesta sombra que

oscurece injustamente el clarísimo resplandor de

su fama.

Los hombres que entienden el latin dicen que

hay escrito en este dificilísimo idioma un libro

infame que fue atribuido a Luisa Sigea, y mas

larde á su hermana Angela; pero luego aña-

den que este libro habia sido escrito por un

fraile llamado Juan Meurcio , con el intento de

desacreditar a las poetisas. Busqué entonces en

los manuscritos antiguos noticias de este fraile y
supe que habia vivido en Lisboa.
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Registré los archivos portugueses
, y hallé por

lin los documentos que necesitaba para arrojar á

la execración de las escritoras el nombre de est^

impostor.

Mi alma, destemplada por la indignación,

pierde esta vez su natural indulgencia para vin-

dicar el honor de una dama ilustre, maestra de

príncipes , noble doncella , esposa respetada y
madre amorosa.

Ese abismo de perdición que han abierto al-

gunos hombres egoístas y perversos para hundir

las reputaciones de las damas que se adelantan á

conquistar la gloria es preciso cegarlo con la

tierra de sus mismos cuerpos
, y el de Juan

Meurcio es el primero que rueda hasta la profun-

didad llevándose consigo la ignominia de sus li-

bros apócrifos.



CAPITULO X.

JítBau Meurcio.

L fin penetró Camoens en la estancia de la Si-

gea
,
que acababa de llegar

, y que trémula , con

el rostro desencajado, estaba leyendo un papel

que misteriosamente le había entregado una da-

ma de la Infanta.

Decía el papel.

«Ha sido condenado á la hoguera: ¡sálvalo

en nombre de Dios!»

—Perdonad, dijo Camoens, advirtiendo el

gesto de enojo que hizo Luisa al verse interrum-
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pida , es un atrevimiento seguiros
,

pero ya os

dije que necesito desagraviaros.

—¡Ay ! respondió Luisa con amargura; no os

puedo culpar, porque tal vez disputándole su

presa á la inquisición le habéis evitado mayor

tormento al desgraciado... Al fin es preferible

morir á hierro que morir á fuego...

—¡Lléveme Dios, señora, esclamó Camoens,

si entiendo una palabra de lo que decís de presa,

de desgraciado, de inquisición, de hierro y de

fuego 1 ¿A quién maté yo que asi os interesa?

¿no fué á un villano?

—¡Ah, no, no es un villano el noble Enri-

quez! ¡Es un caballero de los buenos!

—¡Justo Dios! ¡Qué decís! ¿Era D.Mariano

Enriquez?

—¡Pluguiese al cielo que no lo fuera!

—¡Insensato de mí, qué he hecho! gritó Ca-

moens dando vueltas por la sala.

—Una mala acción , Camoens ; acuchillar á un

joven cuya sola culpa fué saltar la verja, como vos.

—Tenéis razón, señora, descargad sobre mí

vuestro justo enojo
;
pero decid

, ¿ es vivo ó

muerto?

—Hoy podéis contarle entre los heridos , ma-

ñana entre los quemados.



119

—No OS entiendo.

—La poca vida que vos le dejasteis pertenece

ya á la inquisición.

—¿Pues qué delito ha cometido?

—Le acusan de haber adorado a una estatua.

—¡Oh! esclamó vivamente Camoens; aqui

veo la mano de Juan Meurcio : de ese perverso

fraile que predicó el otro dia sobre el pecado de

mirar á las estatuas desnudas... ¿y creéis, seño-

ra, que sea imposible salvarle de las garras del

Tribunal?

—Hablad mas quedo.

—¿No puede hacerse algo por ese infortunado

joven?

—Lo meditaré.

—El Infante cardenal me tiene en su gracia;

iré á suplicarle.

—Antes quiero informarme bien de cuanto

hay, y para esto aguardo á Juan Meurcio.

—^Ya veo quemado a nuestro amigo.

—¿Por qué tenéis tan mala idea del familiar?

—¿Por qué vos la tenéis tan buena?

—Es amigo de mi padre

—¿Está aqui vuestro padre?

—Está en Torres-Novas , donde se ha hecho

carmelita.
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—Pues creedme, señora, no pidáis ningún

favor á Juan Meurcio.

—¿Que mal puede haber en esto?

—Juan Meurcio os lia calumniado.

—Os engañan, Camoens. Juan Meurcio me
ama como á una hermana: y aunque no me
amase , él no sabe calumniar.

—Sois todavía mas poetisa que cortesana.

—Conservo la fé en mis amigos.

—Contadme ya entre los enemigos vuestros.

—¿Cómo?

—Yo no puedo ser vuestro amigo siéndolo

Juan Meurcio.

—¿Qué mal os hizo? esplicádmelo.

—La primera vez que estuve preso, me dejé

olvidados mis manuscritos, y me los hurtó.

—Seria otro.

—^Fué él.... y ahora que me acuerdo, ¡voto

á!. . . prosiguió Camoens dándose una palmada en

la frente; por seguiros dejé también hoy mis pa-

peles en el calabozo y ese gavilán estaba allí...

vuelo á buscarlos... adiós, señora, volveré y sal-

varemos a nuestro amigo aunque sea entrando á

cuchilladas con el Tribunal.

— 1 Silencio!...

—¡Adiós, adiós!
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Partió Camoens como un rayo
, y se dirigió

otra vez á la cárcel; precisamente cuando salia

Juan Meurcio.

—Por vos he venido tan aprisa, dijo Ca-

moens.

—Ya sé que me queréis mucho , replico el

familiar, enseñándole los dientes.

—Tanto os quiero, que si, como la otra vez,

no hallo mis papeles en el calabozo , os he de

romper esos dientes que estáis siempre ense-

ñando como los lobos.

—En verdad, contestó el fraile con severidad,

que merecíais bien el que no os entregase esos

papeles. Tomad, añadió sacando un rollo de

ellos ; sois un loco que donde quiera dejais per-

didos vuestros manuscritos
, y luego os encole-

rizáis con las buenas almas que los recogen. Yo

no sé , Camoens
,
por qué estáis prevenido con-

tra mí.

—¿Por qué no me devolvisteis los otros ma-

nuscritos?

—Ya os lo dije: porque me los hurtaron de

mi mesa el mismo dia que los recogí.

—¿Eso es cierto... no me engañáis?...

Cuando un hombre con la buena fé de Ca-

moens pregunta que si lo engañan
,
ya desde
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tas algo de infantil y de candido , aun los mas

amaestrados en los desengaños del mundo. Hay

en torno de ellos una atmósfera donde se respira

lo sublime y lo bello
, y toda miasma corruptora

se pierde allí entre los perfumes de la poesía.

En medio de la pompa con que Ferrara aco-

gía el poema del Tasso , los cortesanos se burla-

ban del autor porque á todos los creia sus ami-

gos, y mas bien que los amores fueron las perfi-

dias la causa de su locura. Las amargas quejas

de Quevedo son hijas de las decepciones que por

su credulidad liabia sufrido y por lo que hace

al príncipe de los poetas Lusitanos llevó su sen-

cillez hasta el estremo de dar crédito á las pala-

bras de Juan Meurcio.

—Sí, decia este, sois muy injusto conmigo,

buen poeta
;
pero yo os querré siempre á pesar de

vuestras injusticias.

—¿Por qué calumniasteis á la Sigea?

—Otro error. Jamás mi lengua se movió en

agravio de su fama.

—¿Pues y lo que se cuenta?...

—Rumores del vulgo.

Camoens miró todavía á Juan Meurcio con

gran fijeza para ver si podia penetrar en lo ínti-
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mo de su pensamiento
, y el fraile sostuvo su mi-

rada con sereno y blando rostro.

Entonces Camoens le tendió la mano, y escla-

mó con brusca alegría:

— ¡ Yive Dios que me he equivocado
, y que os

he ofendido diciéndole á la Sigea que sois un

perverso y enemigo suyo!... pero ¡ah! otra cosa:

¿no habéis tenido parte en la delación de Enri-

quez?

—¿De Enriquez , de ese buen muchacho? ¡pues

si le quiero tanto como á vos!

—Corriente, estoy satisfecho. Mi espada (aña-

dió el poeta dándose un golpe en la cadera) es...

no la traigo ahora
,
pero no importa , voy á re-

cobrarla , está á vuestra disposición para cual-

quier lance.

—Gracias , Camoens : á nadie aborrezco
, y

perdono á todos mis enemigos.

—Por si acaso
;
quedad con Dios,

—El os guie.

Tenia Juan Meurcio treinta años. Todos los

pintores se han empeñado en pintar á los dia-

blos feos
;
pero el retratista de Juan Meurcio no

hubiera podido menos de pintar un diablo boni-

to , si se hubiese decidido á hacer su retrato.

La tez de Juan Meurcio era blanca y trasparen-
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te, los ojos grandes, aunque un poco saltones;

la boca pequeña y en estremo graciosa presenta-

ba continuamente dos hileras de huesos, blancos

como los de un perro , aunque á Camoens le ha-

blan parecido de lobo.

En su rostro no se leia nada de lo que pasaba

en su alma. Sereno, frió, inmutable como la su-

perficie de una laguna helada , no daba mas se-

ñal de estar animado
,
que por el movimiento de

su boca cuando hablaba. Después que guardaba

silencio, volvia á parecer una cabeza de piedra

con ojos de vidrio. Hasta en la blancura de su

frente se advertía algo de cadavérico
, y en lo

azulado de sus sienes un no sé qué de infernal.

No parecía una cabeza llena de sangre , sino de

aire y de azufre. A pesar de ser, como dijimos,

un rostro bonito, los niños huian de él.

Por su parte, Juan Meurcio era insensible á

los afectos
, y solo había tenido en su vida una

pasión, quemas tarde se convirtió en odio. Esta

fué por Luisa Sigea cuando vivia en Toledo, y á

la cual pidió por esposa apenas cumplió los diez

y seis años. Pero ya dijimos que los niños huian

de él, y Luisa era una niña. Sin aborrecerle,

sentía un secreto disgusto con su presencia
, y

se negó obstinadamente á satisfacer el deseo de
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SU padre, que pretendia desposarla con Juan

Meurcio. Ya había estado la Sigea en Lisboa,

adonde fué colocada en palacio con su hermana

Angela, y manifestó la voluntad con que entra-

ría de nuevo al servicio de la Infanta
;
pero Die-

go Sigeo , su padre , no accedió por entonces á

ello para castigarla de su rebeldía. En tres años

que permaneció Juan Meurcio en Toledo , apuró

todos los recursos de su carácter para lograr el

amor de la poetisa; pero todo fué en vano, y lle-

no de despecho exaltado por la bilis , ciego de

soberbia , tomó el partido de hacerse fraile
, y

marchó a Lisboa.

Diez años pasaron hasta que Luisa Sigea vol-

vió al servicio de la Infanta
, y que sucedieron

las cosas que vamos narrando.

Si analizamos el sentimiento que impulsaba á

Juan Meurcio á tomar por esposa á la Sigea, no

descubriremos tal vez el del amor , sino el de un

empeño tiránico por esclavizar una inteligencia

de muger que reconocía superior á la suya, y á

la de muchos hombres estimados por poetas
, y

respetados por doctos.

Fuerza es confesarlo ; la envidia es uno de los

defectos que, entre otros muchos, han atribuido

los hombres esclusivamente al bello sexo para
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aliviarse de los que abruman su condición
,
pero

que les es tan peculiar como la soberbia , como

la ambición y como el egoísmo. De la envidia

procede esa guerra sorda que las medianías han

hecho en todos tiempos a las escritoras
, y de la

envidia procede esa resistencia tenaz a conceder-

les la palma que su talento conquista. Ya lo he-

mos dicho, hay una secta de hombres implaca-

bles, que con su odio colectivo á todas las muge-

res ilustres, antiguas y modernas , se han armado

de la sátira, del desprecio y de la calumnia.

A esta secta pertenecía Juan Meurcio. Para que

Juan Meurcio perdonase á Luisa Sigea la osadía

de haber nacido con mas talento que él , era pre-

ciso que le aceptase por dueño y mentor. El hu-

biera detenido el vuelo de su inteligencia, hubiera

destruido las flores de su poesía, hubiera llenado

su conciencia de preocupaciones para hacerla tí-

mida, humilde y medrosa, y garantizar su obe-

diencia hasta que la convirtiera en una beata es-

túpida del siglo diez y seis. En uno de aquellos

monstruos que asistían á los autos de fé; que se

recreaban con el espectáculo de las víctimas, y

que después de todo se llamaban cristianas.

No había nacido el generoso corazón de Luisa

Sigea para gozar con la barbarie de semejantes
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bió
, y que fué hurtada y reducida á cenizas por

Juan Meurcio , la consagró su tierna autora <<al

consuelo de los infelices que gimen en la inqui-

sición.

Tales eran, pues, los antecedentes que habia

en la amistad de Luisa Sigea y Juan Meurcio, y
es en verdad incomprensible cómo la maestra de

latin se hacia la ilusión de creer en el buen afec-

to que fingía profesarla el fraile, si no fuese que,

de la misma manera que Luis de Camoens, le

engañaba su buena fé y candidez de poeta.

Pero volviendo á los hechos y dejando para

otro rato las digresiones , asi que el familiar se

separó de Camoens tomó el camino de palacio y
se dirigió al departamento de la Infanta , mur-

murando entre dientes unas palabras latinas que

acostumbraba él á decir siempre que iba á co-

meter alguna acción inicua.





CAPITULO XI.

Fil Azor.

1 AN pronto como Luis de Camoens pudo reco-

brar su espada, volvió á ver á Luisa Sigea.

—¿Ha venido Juan Meurcio? le preguntó.

—No, Camoens, y estoy en estremo inquieta.

—Sabed , señora
;
que tengo que rectificar lo

que os dije esta mañana acerca de ese pobre

fraile. Me ha dado los papeles que me dejé en el

calabozo , me ha asegurado que los otros no me
los devolvió porque se los hurtaron, y, en fin, se

ha sorprendido cuando le dije que os habia ca-

TOMO I. 9
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lumniado. En sus palabras, en su tono, en su

éspresion he conocido que está ¡nocente , asi co-

mo que no ha tenido parte en la delación de

Enriquez. Le he tendido mi mano
, y hemos que-

dado amigos.

—-Me alegro mucho, Camoens.

—Pero lo que no entiendo es que nos pue-

da servir mucho para el asunto de nuestro

hidalgo.

—Yo no quiero sino saber el estado que ocu-

pa. Sé que ha sido condenado á la hoguera, pe-

ro ignoro cuándo se ha de cumplir la sentencia.

—Pues de eso yo me informaré.

—¿Y si dais que sospechar?. .

.

—Tanto peor para los sospechadores
,
que ten-

drán que seguirme las huellas.

—Temo mucho, Camoens, que os armen una

celada.

—No temáis nada, señora.

—Si, como creo, se retarda la ejecución has-

ta que el herido se restablezca, puedo realizar

el pensamiento que he concebido para salvarle.

—Supongo que contareis conmigo.

—Vos partís á la India.

—No, señora, ya os he dicho que no parto.

—Mal dicho : debéis partir.
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—¡Por Dios que tenéis grande empeño en lan-

zarme en los brazos de Neptuno!

—El Rey os ha concedido el perdón en la inte-

ligencia de que marchareis al instante.

—Yo he salido de la prisión sin condiciones,

y antes que aceptar una volveré á entrar en

día.

—Mal correspondéis
, Gamoens , al desvelo de

vuestra dama.

—Catalina no puede desear que parla.

—Catalina teme que os quedéis,

—Sea como quiera, señora, yo no parto hasta

que salvemos á nuestro amigo,

—¡Avl

—Esplicadme vuestros proyectos
, y fiad á mí

el cuidado de cumplirlos.

—Oid, Camoens... pero antes ved si nos es-

cuchan, y cerrad bien esa puerta.

Levantóse Camoens, haciendo como siempre

resonar el pavimento con su firme planta, y
abrió y cerró la puerta con tan recio empuje, que

retumbaron las bóvedas. Hecho esto , ocupó un

asiento cerca de la poetisa, y prestó atención á

sus palabras, que fueron las siguientes:

—La sola idea de salvar del fuego , adonde

es condenado, á un reo de la inquisición , es de
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aliento de una muger... que ama, para darle

acogida en su mente. Cuál es el poder del tribu-

nal , dígalo Portugal , dígalo España. Paulo líí no

ha sido poderoso á salvar á un italiano condena-

do por hereje en los dominios de España, y el

inquisidor general de estos reinos, el Infante

cardenal D. Enrique ha presenciado el suplicio

de uno de los amigos mas queridos de su cora-

zón. ¿Quién osa acercarse á ese volcan que no

caiga envuelto por su ardiente lava? Los reinos,

espantados por el siniestro reflejo de sus llamas

perpetuas, están siempre aguardando la erupción

que ha de reducirlos á cenizas... los reyes teme-

rosos sienten el calor del incendio que llega has-

ta sus coronas.

Pero hay un gigante entre estos reyes, á cuya

frente no puede alcanzar chispa alguna que salga

de la tierra, porque como el mismo Vulcano baja

á la región del fuego y empuña los rayos que vi-

bra después á los mortales...

—¡Carlos V!

—Carlos V, sí, él solo, él solo es mas podero-

so que la inquisición. Si él quiere apagar una

hoguera encendida para un a¿^/o (f^ /(?', no tiene

sino derramar sobre ella el agua de su regia co-
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pa. Si quiere salvar á un reo, sobra con que le

tienda la punía de su manto imperial. Para que

todos los frailes del mundo huyan despavoridos,

basta un grito del Emperador. Todas las coronas

están bajo su corona, todos los cetros están ba-

jo su cetro, todas las voluntades están bajo su

voluntad.

Quince años há vi yo á Carlos V en una de las

torres del alcázar de Toledo. Su frente desnuda

brillaba al sol como de plata. Tenia los brazos

cruzados, y estaba inmóvil mirando al Tajo. Yo,

en una azotea inmediata, me entretenía en hacer

ensayar el vuelo á un azor muy joven que cojió

mi padre en el nido, cuando de repente el pájaro

remontó el vuelo, y en vez de volver á mis bra-

zos, como acostumbraba, se perdió en los aires.

Mis gemidos distrajeron al Emperador: yo llora-

ba, levantaba los brazos al cielo y llamaba al pá-

jaro fugitivo. Poco tardé en verle que descendía,

y ya me iba consolando, cuando advierto que

tuerce su giro y que vá á caer en el alcázar. En

efecto, cayó en uno de sus patios, y yo, sin decir

nada á mi madre, me dirigí al alcázar.

Los guardias no querían dejarme entrar; pero

tanto insistí, que pude penetrar hasta el primer

patio. Busqué al azor, y no le hallé. Entré en el
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estaba el azor. Entonces subi la gran escalera,

donde me opusieron una resistencia débil, cre-

yéndome, sin duda, hija de algún servidor de

palacio, y por último atravesé las galerías y me
coloqué en el fondo de una sala cuadrada, cuyo

pavimento era de mosaico. AUi estuve un gran

espacio de tiempo, hasta que vi pasar á una

multitud de cortesanos que me miraban con es-

trañeza y murmuraban entre sí, y los cuales se

fueron colocando en dos hileras. Iba á esconder-

me detrás de uno de ellos, pero un caballero me

cogió por el brazo, y me hizo salir hasta las ga-

lerías. Yo entonces rompí á llorar pidiendo mi

azor que habia caido en el alcázar; pero sin

atender á mi llanto me hicieron retroceder todo

el camino adelantado, y al fin me vi fuera del

alcázar y sin el azor.

—¿Y os volvisteis á casa?

—Eso tmbiera hecho otra criatura mas pru-

dente y menos obstinada que yo; pero en lugar

de eso me senté en una de las gradas del alcá-

zar, y á cada uno de los que sallan le demanda-

ba por el azor.

Una hora estuve molestando la atención de los

cortesanos, hasta que resonaron cajas y trompe-^
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tas, la guardia se puso en movimiento y salió el

Emperador. Yo le conocía de verle pasar por

nuestra calle todos los dias, y lejos de imponer-

me temor su imponente magestad, le profesaba

un cariño instintivo. Asi como le divisé, me puse

delante y le pedí mi azor. Al principio no me
comprendía; pero cuando repetí que queria mi

azor que habia caido en el alcázar, me respondió:

—Sí, sí, ya he oido como gritabas desde tu

azotea, pero no he visto al azor sino en los aires.

—Cayó en el patio del alcázar, repliqué.

—Pues si está en el alcázar, te lo devolvere-

mos. ¿Cómo te llamas?

—Luisa Sigea.

—¿Has venido tú sola á buscar el azor?

—Yo sola.

—¿Me conoces?

—El César.

—¿Te lo han dicho ahora, ó lo sabias antes?

—Lo sé desde que nací. He escrito ese nom-

bre muchas veces.

—¡Tú!

—Yo.
—¿Pues por qué lo escribes?

—Porque escribo en latin la historia del César.

—i
Qué sabes latin 1...
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—Sí.

—¡Que escribes mi liistoria!

—Sí.

—¿Qué maestros tienes?

—Mi padre.

—¡Bravo!... yo quiero leer esa historia. Su-

pongo que hablarás bien de mí.

—Bien y mal.

—¡Cómo!

—Defiendo á los comuneros...

— i Vive Dios!

—Y culpo al César de los abusos de la inqui-

sición.

—Criatura, ¿cuántos años tienes?

—Diez.

—Tráeme esa historia mañana mismo.

—¿Me dejarán entrar?

—Diciendo tu nombre.

Asi empezaron mis relaciones con el César.

Es inútil deciros que recobré el azor, que pre-

senté á Carlos Y su historia y que empecé á me-

recer su gracia. Dio á mi padre un empleo en el

alcázar, y á mi hermana Angela y á mí nos en-

vió á Lisboa al servicio de la Infanta, donde es-

tuvimos cinco años, hasta que una grave enfer-

medad de nuestro padre nos obligó á volver á
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Toledo. La memoria del César siempre fiel para

recordar á aquellos á quienes da palabra de pro--

teger, no ha cesado de darme lisonjeras mues-

tras de favor. A él he debido el ser admitida por

segunda vez en esta corte, y de él espero la sal-

vación del desgraciado reo.

Tomó aliento Luisa Sigea para continuar, y
Camoens

,
que no se había atrevido á inter-

rumpirla, se aprovechó de esta pausa para es-

clamar:

—¡Oh divina poetisa! ¡cómo desde la infancia

se reveló en vos la grandeza de vuestro talento!

[Cuánto hubiera dado por veros frente á frente

del César pidiéndole el azor y entablando con él

la donosa plática que merecía pasar á la poste-

ridad!...

—El César, prosiguió la Sigea sin darse por

entendida de los elogios de Camoens, está en

África, y ya le tengo escrito para que interpon-

ga su poder omnímodo con la corle portuguesa,

reclamando á D. Mariano Enriquez como vasallo

suyo...

—De esa carta yo seré el portador.

—¿Vos iréis á África , Camoens?

—¿No hay guerra en África?

—Dragut aparece en la costa.



—Basta , suspendo mi viage á la India y par-

to á África.

—¡Oh, Camoens, no! Es muy arriesgado

acercarse ahora al estrecho.

—Por eso no me duele abandonar el proyecto

de ir á la India. Hoy me alisto de soldado en las

tropas portuguesas que se embarcan para Cádiz

^

Si no me ahogo ó me matan , antes de un mes

estoy de vuelta.

—¡Un mes!

—Es verdad; pueden haberlo quemado.

—¡Ah!

—Pero como la herida que yo abrí en su

cuerpo debió ser honda, y no se puede ejecutar

la sentencia de un reo mientras está enfermo...

en fin, haremos lo que podamos. Dadme la car-

ta y adiós.

—No sé si debo acceder...

—Presto, señora, presto. Los instantes son

preciosos.

—¡Tomad, Camoens, y Dios os guie!

—]E1 os guarde, señora!



CAPITULO XI

I^a earidad de los iuc|iBÍsidore$i

Ijín efecto, ia herida que el poeta portugués ha-

bía abierto en el pecho del caballero español era

de tal profundidad
,
que bien necesitaba un mes

para restablecerse , si antes no sucumbía al es-

ceso de sus dolores. El dia que siguió á la parti-

da de Camoens para África, se agravó tanto que

los inquisidores estaban afligidos temiendo que

se les muriese sin poder quemarle.

Al anochecer de este dia entró Juan Meur-
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cío en el cuarto del enfermo acompañado de al-

gunos individuos del santo Tribunal
,
que venian

dispuestos á leerle una copia del auto para que

se fuera preparando y fortaleciendo
;
pero aca-

baban de curar sus heridas y estaba sin senti-

do, la cabeza fuera del lecho, y los brazos en

cruz.

Sentáronse tranquilamente y esperaron á que

se recobrase del desmayo.

Yo aprovecho esté intervalo para traducir del

portugués al español el auto que Juan Meurcio se

dispone á leer al reo.

Y una vez traducido, y vuelto en sí D. Maria-

no, puedo repetir lo que dijo el familiar.

Su voz , siempre suave , llegó á hacerse tierna

y meliflua para derramar el consuelo en el alma

del paciente.

—¡Pobre hijo mió! esclamó. ¡Cuím acerbos

deben de ser los dolores que os aquejan, cuando

os roban la facultad de conocerme 1 Porque no

me conocéis... no me tendéis la mano...

Juan Meurcio se inclinó mas sobre el lecho,

y estrechó la mano del doliente que estaba árida

y abrasadora.

—¿Cómo os halláis? prosiguió el familiar; ¿es-

tais acobardado? ¿pensáis morir, hijo mió? ¡Oh!
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perdido.

D. Mariano Enriquez entreabrió con pesadez

los ojos, movió débilmente la cabeza, y sin des-

prender los labios articuló algunas palabras que

no llegaron a oírse.

Pena causaba ver el estado de aquel joven ca-

ballero tan agraciado y gentil luchando con la

muerte y próximo á ser vencido.

—¡Pobre hijo mió I repitió el familiar; ¿será

posible que abandonéis la tierra sin ser purifica-

do por la penitencia? ¿será posible que cuando el

santo fuego puede daros el glorioso martirio que

necesita el idólatra para purgar sus culpas y ele-

var su alma al Criador , os falte el espíritu y
muráis como un impenitente? venia á leeros el

auto, pero me temo que no podáis oirme.

Hizo el herido señal de que sí podia oir
, y

Juan Meurcio desdobló un papel y leyó:

«Acuerdan los inquisidores ordinarios y dipu-

tados de la santa Inquisición
,
que vistos los ac-

tos ,
culpas , declaraciones y respuestas del caba-

llero D. Mariano Enriquez, que siendo cristiano

bautizado está obligado á creer la fé católica pre-

dicada por los santos Apóstoles y por nuestro se-

ñor Jesuci'isto
, y enseñada por la santa madre
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, y que no obstante ha

adorado una estatua de Venus, en el santo nom-

bre de Jesús invocado declaran al acusado D. Ma-

riano Enriquez convicto del crimen de heregía
,

y le condenan á ser conducido con la cuerda al

cuello á la plaza del Rosto, donde su cuerpo sea

quemado y reducido á cenizas, y gastos pa-

gados.»

Aqui seguían los nombres de los inquisidores,

que por ser apellidos que hoy llevan portuguesas

ilustres no queremos hacer odiosos á nuestros

lectores, pero entre los cuales no podemos ocul-

tar que leimos con dolor el de Ga7na. ¡Gama, el

nombre del gran marino! ¡Por qué los héroes y
los verdugos han de llevar á veces el mismo

nombre!

D. Mariano Enriquez oyó con indiferencia el

auto, y aun dejó traslucir una imperceptible

sonrisa.

-—El demonio, dijo por lo bajo uno de aque-

llos señores, no le ha abandonado todavía.

—Me parece, repuso otro, que no podrá asis-

tir al auto.

—Seria una desgracia, añadió Juan Meurcio.

—Que lo asista, concluyó el que parecía de

mas autoridad, el mejor doctor, Que se le pro-
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(liguen toda clase de cuidados para conservar

su vida.

—lOh! esclamó Juan Meurcio; yo he velado

por él desde que cayó herido, y le he procurado

una asistencia como de la madre mas solícita. El

doctor Caldeira Silva Freirá Brito de Noller y Ba-

rata ha desplegado para socorrerlo todos los pro-

digios de su profunda ciencia. Noches hay que las

pasamos el doctor y yo espiando su sueño, por-

que el doctor es un buen católico, y por nada del

mundo quisiera quitarle un muerto al santo Tri-

bunal.

—Pocos doctores hay como él, repuso el per-

sonage mas grave de aqueüos hombres piadosos,

pues se cuidan tan poco de la gloria del santo

Tribunal, que asi como enferma un reo luego le

matan a medicinas, y nada dejan que hacer al

fuego.

Al resonar estas palabras en la estancia, salió

de un rincón de ella una especie de figura hu-

mana con cabeza, con brazos y con pies, y se in-

clinó ante los señores.

Era el generoso doctor, que lejos de disputar-

les el moribundo trataba de sostener su vida pa-

ra que pudiera sufrir el tormento de las llamas.

Era el médico, que por esta vez rompia su pacto
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rivales los inquisidores.

Dijo en latin aquel fantasma algunas palabras

á los señores, que le respondieron tombien en la-

tin otras no menos sabias sin dudas, y luego se

acercó al enfermo, le pulsó, y aproximando una

yela al lecho, y quitando el vendaje a las heridas,

hizo examinar á los señores el perfecto estado

en que se hallaban.

—¡Oh! dijo Juan Meurcio, va muy bien.

—No tan bien, respondió otro; siempre se ha-

brá de tardar en verle restablecido quince dias.

—Menos señor, menos, replicó Caldeira; en

diez le doy por salvo.

—Pero ¿estará fuerte?... ¿podrá ir por su pie

hasta la plaza, con el dogal al cuello?

—Si señor, sí señor.

—Un desmayo... un gemido deslucirla la ce-

remonia...

—Ha de quedar fuerte.

—Me parece, doctor, que será conveniente por

lo tanto darle mas alimento... sustancias que lo

nutran...

—No cesa de tomar...

—Y mucho silencio, para que repose. ¿Qué tal

duerme?
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—Poco.

—Eso es malo. El sueño le repondría mucho.

Algunos calmantes...

—Le he suministrado los suficientes para He-

nar la indicación.

—Bien, bien, Caldeira, no olvidéis el interés

y el celo del santo Tribunal para procurar su

alivio... Esmeraos mucho, añadió el mismo

personage en voz baja, y el Tribunal no será in-

grato.

Inclinóse el doctor y salieron todos.

Al anochecer de aquel mismo dia se presentó

á la puerta del cuarto del enfermo una tapada

que pedia permiso para verle. Concediéronselo

y entró silenciosa, y se sentó á la cabecera sin re-

tirar de su rostro el manto. El herido la ovó sollo-
ti

zar y preguntó débilmente.

—¿Quién llora?

La dama no respondió, antes hizo lo posible

por reprimir su llanto.

—Señora, dijo Caldeira, sino sois ni madre,

ni esposa, ni hermana del paciente, saldremos

para que os descubráis á él solo.

—Gracias, replicó la dama con dignidad, na-

da tengo que decirle: queria únicamente saber

que existia, y ya lo sé.

TOMO I. 10
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Dicho esto volvió á salir del aposento y se diri-

gió al interior de palacio.

Pero antes de llegar á su departamento: oyó

pronunciar su nombre y volvió la cabeza.

—Era Juan Meurcio que la liabia seguido j)a-

so á paso. Vaciló la dama entre detenerse y se-

guir; pero el familiar la detuvo por el manto

repitiendo:

-—Sigea.

—Amigo mío, contestó la dama.

—Venís de visitar heridos, añadió Juan

Meurcio.

—Si señor, y deseaba veros para preguntaros

cuándo se verificará el auto,

--¿Pues si deseabais verm.e, por qué huíais de

mí?

—¿Yo huia?

— ¡Sil... pero yo perdono esta esquivez, pro-

siguió el fraile sonriéndose.

—No era esquivez, Meurcio.

—O desden.

—Tampoco. Ya sabéis cuánto os estimo.

—Seríais ingrata si no me estimarais.

—Porque os estimo quiero confiaros el in-

terés que me inspira el reo que vengo de visi-

íar,,.
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—Ya... ya presumía...

—Y quisiera saber cuándo es el auto.

—lOh! no tengáis cuidado. Pasarán aun dos ó

fres meses.

—¿De veras?

—O mas.

—¡Gracias!

—Y tal vez no se verifique. Pero ese interés

¿es solo vuestro ó es de?...

—¿S. A?... de ningún modo.

—Yo no he dichos. A.

—Pero ibais á decirlo...

—Aprensión vuestra.

—Aun no la he visto hoy.

—¿Ni vais á verla?

—Sí, ahora voy á darla lección:

—Os serviré hasta la puerta.

—Sois muy caballero, Meurcio.

—¡Quién, aunque sea fraile, no ha de ser ca-
ballero para servir á tan gentil dama!

Sacudió el fraile la cabeza tirando atrás la

capucha, y siguió á la Sigea hasta la antecámara
de la Infanta. Despidióle la Sigea, y se disponía

á entrar, como tenía de costumbre sin anunciar-
se; pero una de las damas que estaban de servil-

ció, la dijo secamente:
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—S. A. ha prohibido la entrada en su cámara

á Luisa Sigea.

Atónita la maestra de latin, volvió hacia el

familiar que aguardaba esta escena con los bra-

zos cruzados y le manifestó su sorpresa con. un

gesto.

—Azares de la corte, dijo Juan Meurcio co-

mo respondiendo á él.

—Está bien, replicó la Sigea volviéndose á la

dama de servicio. Decid á S. A. que acato su or-

den y que no volveré á presentarme en su cáma-

ra hasta que se digne llamarme.

Inclinóse y marchó confusa á su aposento.

—Permitidme, la dijo Juan Meurcio con la

misma galantería de antes, que os sirva en la

desgracia como lo he hecho en el favor.

—Gracias, replicó la Sigea distraída.

—Os acompañaré hasta vuestro departamento.

Llegaban cuando atravesó junto á ellos un ca-

ballero que iba tan de prisa que ni se tomó tiem-

po de mirarlos.

—Id con dios, Camoens, le dijo Juan Meurcio.

—Adiós, amigo , no puedo detenerme. Voy á

partir mañana al amanecer, y antes tengo que

reñir con dos, uno á quien yo provoqué, y otro

que me ha provocado.



Rióse el fraile y se rcliró dejando á la Sigea

en su aposento.

Al dia siguiente salia Luis de Camoens en una

nave que se daba á la vela para África.

FIN DE I.A PRIMERA PARTE,





PARTE SEGIIVDA.
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CAPITULO í.

Cu azar de la corte.

"cHO dias hacia que Luis de Camoens había

partido para África y que la Sigea se hallaba

retirada en su aposento á causa del estraño de-

saire que recibió en la antecámara de S. A. , cuan-

do al fin de maduras reflexiones se determinó á

pedir una audiencia á la Reina Doña Catalina.
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Es en todas las cortes mas fácil ver á los reyes

que á los príncipes, porque hay entre el rey y
el subdito lazos estrechos que no existen entre el

individuo y el príncipe particular. Cuanto ma-

yor es la persona y la diferencia que media entre

m clase y la de su inferior, tanto mas magnáni-

ma y cordial es en su trato para con este, y tan-

ta mas facilidad hay de conseguir su protección.

Lo que hace al vanidoso retraído, altivo y duro,

es su temor de parecer menos alto porque sea mas

accesible con los de baja condición . Asi se ob-

serva siempre en los palacios esa graciosa esca-

la de cómica seriedad, que empieza en la porte-

ría y concluye en el trono. El portero es mucho

mas altivo que el paje, el paje mas altivo que el

ujier, el ujier mas altivo que el ministro, y el

ministro, en fin, mas altivo que el rey. Cuando

se entra en palacio debe irse prevenido para no

ver mas que una sonrisa benévola: la de S. M.

Luisa Sigea pidió y obtuvo una audiencia para

ver á la Reina Doña Catalina; pero su tránsito

por las galerías de palacio dio motivo á una se-

rie de humillaciones que la dejaron sorprendida,

aunque no desconcertada. Los primeros cortesa-

nos con quienes se encontró la miraron de hito

©nhiío., sin saludarla, con esa media sonrisa que
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solo ha poseído la antigua aristocracia, y que lo-

graba todo su efecto en el hinchado rostro portu-

gués.

La escritora sostuvo sus miradas y percibió

sus sonrisas con impasible dignidad, y les hizo su

acostumbrado saludo, como si no hubiese adver-

tido nada. Pero mas adelante se vio imposibilita-

da de marchar, por un grupo de nobles que in-

terceptaban el paso, y se detuvo un momento:

eníonces ellos se separaron lentamente volviendo

las espaldas y conversando entre sí con un sordo

rumor, semejante al que hace el vulgo en la pla-

za pública á la vista de un ahorcado.

La escritora siguió no obstante con paso firme

atravesando las galerías, y llegó á la antecámara

de la Reina.

Había en aquel sitio hasta media docena de

damas á quienes conocía la Sigea, y se acercó

para saludarlas, pero las damas restaron inmó-

viles, los ojos fijos, los labios cerrados como si

no viesen objeto alguno ni tuviesen ninguna voz

que articular, y la Sigea hubo de retroceder

asombrada y ftia, pero serena.

Fueron entrando sucesivamente las damas

anunciadas de antemano en el aposento de la Rei-

.na, y por la primera voz Luisa entró la última.



La Reina Doña Catalina bordaba á la sazón un

tapiz para el gabinete del Rey. Era S. M. dies-

trisima en el manejo de la aguja, como dama es-

pañola que era, y de las mas bien enseñadas en

la laboriosa corte de Madrid, donde las ilustres

princesas lian gobernado el mundo antiguo y des-

cubierto el moderno llevando alternativameníe

en su pulida mano el cetro, la pluma y el dedal.

Representaba el lápiz una marina portuguesa, y

claro se veía en la elección del dibujo que la Rei-

na habia comprendido la manía de D. Juan llí, y
que tal vez participaba de su error, suponiéndole

inteligente en la náutica. Si asi era, preciso es

confesar que ya habia una persona en el mundo

que creyera en el talento del Rey: su muger.

Luisa entró con ese mesurado paso que se usa

delante de los soberanos, y que no es precisa-

mente andar, aunque tampoco es estarse quieto,

sino moverse sin adelantar camino. Especie de

columpio suave lleno de graciosa galantería, que

no lodos entienden, y que dá mucho que reir á

las camaristas viejas cuando no se ejecuta con

el aplomo necesario para no parecer un payaso.

Al entrar la Sigea levantaron su cabeza las da-

mas que bordaban en el tapiz al lado de la Rei-

na, y en la rápida mueca que todas hicieron,
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abriendo y cerrando los ojos con notable espanto

en las fisonomías, pudo advertir la escritora to-

da la inmensidad de su desgracia en la corle.

La Reina no levantó la cabeza, y dijo sin dejar

de contar los puntos del bordado.

—Acércate.

Luisa se acercó.

—Me han dicho, prosiguió la Reina, que de-

seas hablarnos, y en verdad nos pareció estraño

semejante deseo; pero como es la última audien-

cia que estamos en ánimo de concederte, hemos

querido saber si abusarlas de nuestra bondad tra-

tando de justificarte.

La Sigea guardó silencio.

—Es horrible lo que pasa, continuó la Reina

siempre con la vista fija en el bordado, y lo re-

pito, nos sorprende que te atrevas á... no sé...

¿qué quieres?

Doña Catalina tiró con impaciencia de la agu-

ja, enredó la seda y guardó silencio.

También la Sigea.

Asi pasaron unos instantes, hasta que la Rei-

na admirada levantó la cabeza y fijó sus hermo-

sos ojos en los de su antigua protegida. Pero que-

dó atónita al observar la calma de su semblante.

Luisa, con la frente erguida y los brazos cruzados
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escuchaba aquel apostrofe sin poder comprender-
lo, y esperaba una nueva frase que le diese un
rayo de luz.

—Oh! esciamó la Reina entre indignada y
confusa; no te dá rubor de... pero se detuvo
y añadió después de una pausa; parece imposi-
ble! ... y que haya sido española v católica teme-
rosa de Dios!...

—Señora, dijo por fin la Sigea; creo, aunque
lo Ignoro, que yo debo de haber cometido alguna
grave culpa.

—¡Oh! muy grave; contestó la Reina cerran-
do los ojos con dolor.

—Solamente me parece cstraño, continuóla
escritora con la misma calma, que todos la ha-
yan sabido antes que la culpable.

—¿Crees, preguntó Doña Catalina, queelRev
no sabe latin?

—Creo, señora, que S. M. sabe latin mejor
que muchos doctores; pero lo que dudo es que
su sabiduría tenga relación con mi ignorancia.
—Luisa, dijo la Reina con severidad, basta;

puedes retirarte.
' '

La escritora se inclinó respetuosamente y sa-
lió del aposento de S. M. llena de pesadumbre,
mas por su amor á Doña Catalina que por el de-
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saire que habia sufrido ante sus damas. Escitaba

su cavilosidad la pregunta de Doña Catalina

acerca de si el Rey sabia latin, y se esforzaba

por hallarle significado, cuando al fin de una ga-

lería se vio frente a frente con el Conde de Cas-

tanheira.

El Conde no huyó su encuentro, antes por el

contrario se detuvo á saludarla: cosa estraña que

acontece rara vez, la de no huir el cortesano que

esta en gracia ante el cortesano caido. Pero la

razón de esto se halla en el mismo poder de la

gracia que disfrutan algunos.

Cada ser tiene en la tierra su tirano.

La muger tiene al hombre : el hombre al rey:

el rey á su valido. Caslanheira era el tirano

de D. Juan, y como tal, en la corte su paso era

firme y su conducta independiente, porque vivia

de su dominio y no de su adulación. Cortesanos

de esta especie son los mas nobles que habitan

los palacios; no son falsos ni rastreros, ni menti-

rosos. Subyugan al monarca por su energía, pero

no le engañan por su astucia, y ni envidian á los

cortesanos favorecidos, ni desprecian á los humi-

llados. De esta raza fué en España D. Alvaro de

Luna, y Castanheira era el D. Alvaro de Por-

tugal.
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—Conde, dijo la Sigea con decidida franque-

za; dignaos seguirme á mi aposento: tengo que

hablaros.

Siguióla el Conde sin replicar palabra, y una

vez en la estancia de la Sigea, entablaron el si-

guiente diálogo:

—¿Qué me queréis, señora?

—Estoy en desgracia.

—Ya lo sé.

—^Y quiero saber el motivo.

—Es muy justo.

—¿Lo sabéis tos?

—No.
—El Rey lo sabe.

—Hay cosas que sabe el Rey y que yo ignoro.

—Y otras que ignora el Rey y que sabéis \ os.

—Cierto.

—Necesito saber esta.

—Estoy á vuestras órdenes.

—No quiero que os toméis la molestia de ave-

riguarlo vos, sino yo misma, y para ello es pre-

ciso que vea al Rey. S. M. me ha estimado siem-

pre; la última vez que le vi fué para pedirle una

gracia para uno de quien sois enemigo, y me la

concedió.

—¿Para Luis de Camoens?
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—Sí.

—¿Fuisteis vos?

—Yo. ¿Qué, os sorprende?

—¿No fue mi sobrina?

—¡Cielos! ¿será verdad lo que me han dicho,

que habéis castigado á vuestra sobrina encerrán-

dola en Odivellas?

—Si, señora.

—Conde, pues habéis sido injusto.

—¿No fué Catalina á ver al Rey?

—No, Conde; fui yo.

—Pues el Rey me lo ha dicho.

—Es imposible. El Rey no miente.

—¿Queréis oirlo de su propia boca?

—Quiero que salgáis de vuestro error.

—Vamos si gustáis ahora mismo.

—No sé si el Rey me recibirá.

—Yo me adelanto para recibiros.

—Yed que estoy en desgracia, y que interesa-

do en un asunto personal vais á servirme de pro-

tector.

—Me es indiferente el motivo por el cual os

proporciono la audiencia, y no temo tampoco

que vuestra desgracia perjudique á mi fortuna.

—Vamos, pues.

—Adiós, señora.

TOMO I. 11
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--Hasta después, Conde.

Salió Castanheira apresuradamente, y Luisa

marchó algunos pasos detrás, quedándose en la

antecámara mientras el Conde abria la puerta de

k real cámara con la misma confianza que si

fuese la de su propio aposento. A los pocos mi-

nutos salió y dijo á la Sigea:

—S. M. os recibe.

A pesar de esta prueba de agrado que el mo-

narca daba ala Sigea, preciso es confesar que

en su semblante estaban impresas todas las se-

ñales del disgusto. Parecía que el Rey obedecía

á un influjo enteramente contrario á su voluntad,

y parecía lo que era. Por eso en vez de mirar á

la que entraba lijó los ojos en sus pies como en

cosa nueva que le sorprendía, y empezó al mis-

mo tiempo á sobar su gorgnera para entretener-

se. Pero el Conde estaba de prisa, y le dijo de

mal humor y con una entonación enérgica.

—V. M. tiene delante de sí á la célebre musa

del Tajo; á la doctísima maestra delatin de S. A.,

á la muy amada protegida del Emperador, su tio.

A estas palabras despertó Juan III como si hu-

biesen sido un golpe que el maestro dá al mu-
chacho para hacerle poner cuidado en la cartilla.

—Acércate, dijo, Luisa, y di qué te se ofrece.
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—Señor, replicó la poetisa, el Conde ha con-

cebido el error de que su sobrina y no yo fue la

que pidió a V. M. la libertad de Camoens, y
vengo á suplicar á V. M. que se digne aclarar la

verdad del hecho.

—A ver, Conde, ¿qué es eso que te he di-

cho yo?

—Señor, que mi sobrina vino á pedir a V. M.

la libertad de Camoens.

—Cierto; esta sobrina.

—¿Qué sobrina? yo no tengo mas que una.

—Luisa.

—¿Luisa?

~¿No es tu sobrina?

—Mi sobrina se llama Catalina.

—Pero Luisa Sigea... ¿no me has dicho tú

que era tu sobrina?

—Señor, perdóneme V. M., pero yo no podia

decirle semejante patraña.

—¡Ah, ya! ¿con que no es tu sobrina? Yo en-

tendí mal. ¿Pues por qué hoy solicitas con tanto

empeño una audiencia para ella?

—Por la misma razón de que no es mi sobri-

na. Yo, señor, no pido gracias para mí ni para

los mios. Cuando pido es siempre para los

ágenos.
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—Vaya, eso es otra cosa. Luisa, puedes reli-

rarte, puesto que el Conde está satisfecho.

—No, señor.

—¿Pues qué mas quieres?

—Que oiga V. M. á Luisa Sigea. La han ca-

lumniado. Ha perdido la gracia de sus Reyes y
de la Infanta, y necesita saber la causa de ello

para justificarse.

—Eso no es posible. Conde, porque sabemos

un poco de latin... y... ha sido mucho, mucho

arrojo...

—¿Pero cuál?

—¡Por qué has hecho eso, muchacha! escla-

nió el Rey con una mezcla de indignación y de

piedad que conmovió á la Sigea.

—¿Qué, señor?

—¿No sabias, criatura, prosiguió el Rey con

acento paternal, que entendemos el latin, qne en

la corte hay muchos que lo entienden, y que es-

í() debía saberse al instante?

—Señor, la Reina me ha hablado también de

({ue Y. M. sabe latin, pero no he podido com-

prender por qué esto ha de hacerme á mí delin-

cuente.

—¿Niegas que eres tú? clamó el Rey con aeen-

lo de cólera.



La Sigea se encogió de hombros, y el Conde

impaciente hecho á rodar la caja de tabaco que

D. Juan tenia sobre la mesa.

—No sé nada, señor, dijo después la Sigea; y

por lo que mas ame V. M., le suplico que me di~

ga, en fin, cuál es mi delito.

El Rey miró atentamente á la Sigea, y luego

dijo señalando con el dedo á un libro que había

sobre su mesa:

—Allí está tu libro.

—Mi libro. Señor, ¿qué libro?

—¿Qué has escrito?

—Varias cosas.

—Veamos.

—En primer lugar, cartas en latin, en griego,

en hebreo, en siriaco, en arábigo, en español y
en portugués. He compuesto un libro filosófico,

esplicando la diferencia que existe entre la vida

cortesana y la del campo, sacando consecuencias

no muy lisonjeras para los reyes y los cortesa-

nos. Para dar alguna doctrina á este libro, he

copiado sentencias de Platón, de Aristóteles, de

Jenofonte y de Plutarco, y he citado á los profe-

tas, trasladando al latín el testo hebreo (a).

(a) Alfonso de Madrid, historia de la ciudad de Fa-

lencia.
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—No es eso; continúa.

—He escrito una obra para consuelo de los

desgraciados que gimen en la inquisición...

—Tampoco es eso.

—¿Sobre escultura? ...

—No.
—¿Verdad que puede haber en la oculta cien-

cia de magia, adivinanza, hechicería?...

—Nada de eso.

--Lo último que he escrito es el poema des-

cribiendo a Cintra (1).

—No, nó: eso lo sé yo de memoria.

Y el Rey comenzó á recitar en buen latin

:

((Est locus, occiduas ubi sol aestivus ad oras

ínclinat radios, nocte premente diem

Occeanumque petit, cumque invellus eburno

Jam cursu lassos aequore tingit equos.»

—¡Gracias, señor!

—¡Oh esto es magnífico; esclamó el Rey entu-

siasmado, es lo mejor que tú has compuesto. Yo

no creo que haya en el mundo otra cosa mas be-

lla que Cintra ni otro poeta que pudiera descri-

(i) Este libro existe manuscrito de letra de la au-

tora en la biblioteca del palacio arzobispal de Toledo y
consta de 125 páginas.
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bir su belleza tan bien como tií. Por eso continuó

el Rey, tornándose tristemente al libro que antes

habia señalado, he sentido doblemente que te es-

íraviases...

—Pero, señor...

—Acaba de decir cuánto has escrito.

—He empezado también una tragedia y una

historia. De la tragedia no tengo mas que el pri-

mer acto; la historia la empezó cuando tenia

diez años y la continuo ahora, pero nadie la ha

visto sino el Cesar...

—¿Qué mas?

—Absolutamente nada mas, señor.

—Castanheira, dijo el Rey con impaciencia,

dame ese libro.

Tomó Costanheira el libro indicado y lo entre-

gó al Rey, quien lo abrió por la primera página y
lo mostró á la Sigea, diciendo:

—Hele aqui...

—Y bien, señor...

—Lee.

Leyó la Sigea la primera página y retrocedió

sorprendida y avergonzada; su rostro se puso de

color de grana y sus ojos chispearon de indigna-

ción.

El Rey cerró el libro.
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resentimiento que remedaba á la amenaza, si yo

pudiese proponer un reto, aun cuando Y. M. tie-

ne una corona, yo le pedirla cuenta del sonrojo

que acabo de recibir. No puedo retaros; añadió

con desaliento; soy muger. Pero esta misma de-

bilidad, señor, nos ha dado un derecho, el de re-

clamar el amparo de los caballeros.

Yo elijo á V. M. por campean. ¡Firme V. M.

con su real mano la sentencia de muerte contra

el autor de ese libro infame, y que abrasen su

cuerpo y su alma las llamas pasageras de la

tierra y las llamas perdurables del infierno!

Un largo silencio siguió á la imprecación de la

poetisa que hizo estremecer al Rey,

—¡Sí, una sentencia de muerte; repitió la Si-

gea, una sentencia de muerte contra los asesinos

de la fama, contra los impostores que usan del

nombre de una dama honrada para escribir ver-

gonzosas frases que nunca hasta ahora han man-

chado mis ojos puros! ¡Una sentencia de muerte,

señor, para el que me ha hecho el ludibrio de

Portugal, y tal vez ya el ludibrio de España y
después el ludibrio del mundo! ¡Una sentencia de

muerte para el que mata con una calumnia la glo-

ria de mi sexo que he querido hacer brillar á
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fuerza de penosas tareas , de fatigosos insom-

nios, destruyendo mis fuerzas, aniquilando mi

vida! Porque , señor he sido sola para disipar

mi ignorancia , sola para esclarecer mi inte-

ligencia , sola para elevar mi espíritu. Diez

años hace que cuando en Toledo todas las lu-

ces se apagaban, una luz ardia perenne en mi

aposento. Era la luz que alumbraba mis libros.

AUi en la ciudad medrosa, envuelta entre las nie-

blas del Tajo, rodeada de ruinas, he sostenido mi

prapio aliento con mi propia fé y he iluminado la

razón agena con mi propio pensamiento. He sido

maestra de los que no sabían nada , amiga de

los que sabian algo, perseguidora de los que no

querían saber. Yine á Portugal y estuve cinco

años consagrada á la enseñanza de una ilustre

Princesa, y reuní en torno á la vez un centenar de

discípulos. Mi alma está rendida por el esceso

de su actividad y de suabnegacion, y aun he vuel^

lo á prestar mis últimos servicios. ¿Y pensáis,

Rey D. Juan, que por la malicia de un villano

enemigo voy a permitir que se hunda en el fango

el nombre que heredé noble de mis nobles pa-

dres, y que he ensalzado yo misma á espensas

de mi ser? ¿Pensáis, Rey D. Juan, que he acor-

tado los años de mi vida reduciéndolos á la mi-
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lad, acaso, para alcanzar el oprobio en vez de

la gloria de la posteridad? ¡Ah, no! vos sois jus-

to, y vos me daréis firmada una sentencia de

muerte para el autor de ese libro!

El Rey estaba estupefacto oyendo á la Sigea,

y el Conde maravillado de tan osado apostrofe.

Nunca sino cuando él mismo hablaba habia oido

hablar con tanta osadía.

—Luisa, dijo el Rey con manso acento, seré-

nate; mi corazón me dice que eres buena, que

eres inocente, y que todos hemos sido juguetes

de una impostura. Pero ¡vive Dios! prosiguió

levantándose, que es preciso saber quién ha sido

el impostor.

—Señor, yo necesito el libro... la letra puede

ayudarme á descubrirlo.

—Bien; llévalo, y haz tus indagaciones.

La Sigea tomó el libro, aunque con visible re-

pugnancia, y saludó al Rey, que le concedió una

de sus mas bondadosas sonrisas.

—Ahora, dijo el Conde, voy á poner en liber-

tad a mi pobre sobrina, á quien tengo encerrada

por...

—Por viveza tuya; interrumpió el Rey.

—No, sino por falta de viveza de Y. M. ; re-

plicó Castanheira.
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—¡Es verdad! ¡siempre tengo yo la culpa de

lodo! esclamó el Rey.

—¿Pues quién podia figurarse que V. M. no

conociese aun á las damas de la corte?

—Sí, eso sí, respondió el Rey acercándose á

un gran mapa que tenia estendido sobre la mesa;

conozco que asi sucede, pero es. Conde, porque

el estudio me tiene absorvido. Yo ciertamente no

nací para Rey, sino para. .

.

—Para marino; concluyó Castanheira mor^

diéndose los labios.

—Justamente; ¡para marino!





CAPITULO H

Un anillo ílei

Hemos dicho varias veces que nada hay laii

candido como el corazón de! poeta, y hemos te-

nido ocasión de repetirlo m. la primera parte de

esta novela, con relación á I liis de Camoens, que

creia en la buena íe del fi^aü- Juan Meurcio. Te-

niendo presente la verdad de esta observación,

se podrá solamente compreo 1er el espíritu de

inefable confianza y de sana amistad que anima-

ba á Luisa Sigea, cuando al entrar en su apo-

sento, de vuelta de haber visitado al Rey, dejó
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sobre la mesa el libro apócrifo, lomó la pluma y

escribió á Juan Meurcio.

«Mi buen hermano: estoy atribulada con una

gran desgracia que, sin saber cómo, se ha entra-

do por las puertas de mi vida, tan apacible siem-

pre. Necesito de vuestros consejos para conju-

rarla, y os espero al instante.

Vuestra hermana y humilde servidora.

Luisa.»

Poco se hizo esperar Juan Meurcio después

del recibo de esta car! a. Venia, como siempre,

con aquella impasibilidad en el rostro que le ha-

cia parecer un cadáver magnetizado. A mí me
espanta esta especie de hombres que creo ver le-

vantados del sepulcro, y cuyos movimientos y
sonido de voz me sorprenden cada vez que se

mueven y cada vez que hablan, como me sor-

prenderían los movimientos y la voz de un di-

funto.

Luisa Sigea habia esperimentado en un prin-

cipio impresiones semejantes; pero como los

años, el estudio y el contacto de la sociedad no

hacen sino embotar nuestros delicados instintos,

sucedió que, temiendo ser injusta si cedia al mo-

vimiento irreflexivo de su alma, fué poco á poco

venciendo su aversión, y dio en el estremo en
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que dan ordinariamente los seres que sienten con

vehemencia: por ser generosos, son imprudentes.

El familiar bendijo con suavísima voz á su

buena hermana, haciendo sobre su frente la se-

ñal de la cruz, y tomó asiento á su lado con mis-

teriosa gravedad.

La escritora habló en estos términos:

—Nadie mejor que vos, hermano, conocéis mi

vida, y sabéis cuan modestamente he sido edu-

cada, y de qué honesla manera he escrito lo que

mi entendimiento ha creido provechoso para las

almas. Vos que habéis tenido la paciencia de leer

mis manuscritos, sabéis que nunca mi pluma se

deslizó con frase alguna indecorosa ni atrevida,

ni siquiera de equivoca significación. Pues bien,

hermano, háse escrito un libro poniendo al frente

mi nombre, y remedando mi letra y mi manera

en el decir, que es el escándalo del pensamiento.

Este libro ha llegado hasta la real cámara,

y S. M. se ha servido entregármelo para que

descubra al vil autor. Vedlo, examinad su leíra,

leed algo si podéis, para observar su estilo, y
después ayudadme.

Tomó el libro Juan Meurcio, lo colocó sobre

sus rodillas, sacó lentamente sus anteojos, y fijó

su vista en el manuscrilo.
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Leyó algunas páginas, hojeó otras, se detuvo

de tiempo en tiempo para meditar, y después dijo

con melancólico desden:

~1Válgame Dios, hija mía! \Y es posible que

semejante aborto de cabeza enfermiza haya po-

dido atribuirse á vuestro claro y firme y razona-

ble entendimiento! Este libro no es únicamente

malo porque dice malas palabras, es malo tam-

bién porque esas malas palabras están mal di-

chas. No es solo malo porque es malo: es malo,

porque es necio. Nadie sino quien no lo lea (y eso

no os perjudica) puede creer que vos lo habéis

escrito. La corte de Portugal es docta; se co-

nocen vuestras obras tanto como en España, y ni

aqui ni alli osará la calumnia deslustrar vuestra

fama con una fábula vergonzosa. Tranquilizaos.

Vuestro pudor se alarma sin motivo; combatís á

un fantasma tratando de descubrir á un enemigo.

Ese pobre enemigo no os ha hecho daño. Se lo

ha hecho á sí propio. El Señor tenga misericor-

dia de su perversidad. Perdonadle, y orad por él I

Esto es lo que cristianamente puedo aconseja-

ros. Esto es lo que cristianamente os ordeno.

Calló Juan Meurcio, y la Sigea enjugó dos lá-

grimas que acudieron á sus ojos á tan edificante

a-m 01)estación.



—Es verdad, dijo con dignidad y entereza; te-

néis razón, hermano; yo debo despreciar la ca-

lumnia y compadecer al calumniador. No se ha-

ble mas de ello.

Y tomando el libro lo arrojó bajo su estante.

—Ahora, dijo el fraile, hablemos un poco de

ese pobre Luis de Camoens. ¿Dónde ha ido? ¿Qué

noticias tenéis de él?

—Partió para África, y aun no he tenido no-

ticia alguna.

—Lo sienío. Es un joven digno de buena suer-

te. Rico ingenio, bravo corazón, bella crianza.

A veces su natural viveza le hace estraviar el

juicio, como cuando pensó que yo le habia hur-

tado sus papeles... pero al instante que volvió

de su error, ¡con qué grandeza me pidió dis-

culpas !
¡
qué lealmeníe me ofreció su amis-

tad!... ¿Y no sabéis absolutamente cuándo será

8u vuelta?

—Si no le ha sucedido desgracia alguna, den-

tro de veinte dias estará aqui.

—Me alegraré mucho. . . ¿Tenéis algo mas que

mandarme?

—¡Oh, gracias, hermano! quisiera saber de...

de. .
. un desgraciado herido á quien el tribunal. ..

—Ha condenado á ser quemado vivo.

T©MO I. i2
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—lAh!

—Pero sosegaos un tanto. La condena no se

cumplirá tan pronto, porque la imposibilita su

estado de agonía. ¿Queréis algo mas?

—Gracias otra vez!

—Dios os guarde.

—Que él os acompañe.

Desde la habitación de la Sigea se dirige Juan

Meurcio á casa de otro familiar amigo suyo.

—Hermano, le dijo: si queréis ser útil á la

santa iglesia, como católico celoso, ocasión tenéis

ahora.

—Sabéis, hermano, que estoy siempre dis-

puesto á servir á Dios.

—Ya lo sé, y por eso vengo á proporcionaros

una buena coyuntura.

—Gracias, hermano.

~Id á palacio. Preguntad por la habitación de

Luisa Sigea, maestra de la Infanta, penetrad en

su gabinete de estudio, y en nombre del Santo

Oficio apoderaos de todos los libros, manuscritos

y papeles que encierre, dando inmediatamente

cuenta al Tribunal.

—Es decir, á vos, hermano, que sois revi-

sor y visitador de las librerías por el Santo Tri-

LunaL
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-~Éso es, á mí. Haremos nuestro examen para

ter si hay alguna obra que desdiga de la pureza

de nuestra santa fé, ó del respeto, decencia, edi-

ficación, decoro y piedad que conviene á los ca-

tólicos, y si asi fuese, castigaremos como es de-

bido á la persona ó personas que resulten cul-

pables.

—Está bien, hermano; por mí no se perderá

la coyuntura de hacer algún nuevo auto de fé

que sea grato á las gentes piadosas. Los portu-

gueses no ceden á los españoles en esto que dijo

Genebrardo... Expugnere infideles et paganos.

—Asi lo creo, hermano; constantemente ha-

béis sido uno de los mas exactos en el cumpli-

miento de los sagrados deberes.

—Dios os pague, hermano, la piadosa creen-

cia que tenéis de mí, y que procuraré conservar

con mi celo.

—Ea pues, marchad, hermano, y que el Señor

os guie. Fidet miiriim.

—Sí; Fideimurwn.

Separáronse los dos familiares. Juan Meurcio

marchó á su casa á esperar el aviso de fray Par-

diño, que asi se llamaba el otro, y fray Pardiño

á la habitación de la Sigea, que se hallaba ausen-

te en aquel instante.
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Llamó á la puerta el familiar, acompañado de

dos soldados de la fé, y salió im paje.

—En nombre del Santo Tribunal, dijo, fran-

queadme todos los aposentos.

Obedeció el paje aterrado, y el familiar empe-

zó su rigoroso escrutinio.

Apoderóse de todos los libros y papeles que

contenia el gabinete de estudio de Luisa Sigea,

descerrajando los estantes y haciendo pedazos las

gabetas; y después hizo un registro en todos los

aposentos de la casa, concluyendo por la alcoba,

donde en un velador halló un libro de devocio-

nes y algunos papeles escritos con lápiz. Abrió

el armario, y no encontró sino los vestidos de

Luisa; en los cajones del tocador, peines y agu-

jas: no contento con esto, trastornó el lecho para

ver si entre los colchones se escondía algún li-

bro; pero convencido de que nada mas podia

descubrir, salió, después de haber entregado li-

bros y papeles á los soldados de la fé, dejando á

los sirvientes de Luisa Sigea descoloridos y tem-

blando de pavura.

Algunas horas después de esta escena entraba

Juan Meurcio en el palacio del Infante carde-

nal ü. Enrique, inquisidor general del reino.

Hallóle escribiendo para el tribunal, ymaspáli-
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do y abatido que de ordinario, é hizo al ver al

fraile un imperceptible gesto de dolor, como si

el fraile fuese una de las espinas que clavasen

diariamente en su corazón blando y sensible.

—¿Qué hay, hermano? preguntó.

—Nada bueno, señor:

—¡Siempre malas nuevas!

—Otra denuncia.

—¿Contra quién?

^-Contra una dama de la corte.

—¿El denunciador?

—Yo mismo.

„¡ Triste misión!

^— 1Muy triste!

D. Enrique dejó la pluma con aire de desalien-

to, y apoyó su espalda contra el sillón de baque-

la negra.

Sus diáfanos ojos azules se cubrieron de som-

bra, y su tersa frente se plegó, como si bajo el

ciítis hubiera discurrido luego.

El fraile advirtió su emoción, y gozó interior-

mente del tormento que iba á dar á aquella alma

noble y generosa.

—Yamos, hermano, dijoD. Enrique; cumplid

vuestro deber.

—El cumplimiento de este deber, replicó el
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fraile con aire compungido, es hoy bien duro pa-

ra nuestro flaco y endeble corazón; pero todo lo

que es causa para servir á la magestad divina,

exaltación de la fé, blasón de la iglesia, lleva en

sí fuerza y heroísmo que nos eleva por cima de

nuestra humana condición. Asi yo tengo aliento

para denunciar á una á quien quise como á her-

mana, enseñé como á discípula, y bendije como

á sierva de Dios antes que su espíiitu se pervir-

tiese por instigación de Satanás. Esta es, señor,

Luisa Sigea, que ha manchado sus manos escri-

biendo un infame libro.

La iglesia eslá escandalizada con tamaño agra-

vio hecho á la honestidad, y reclama un pronto

castigo.

El libro está escrito en lalin, y lleva at fren-

te el nombre do la autora.

—He oído, replicó D. Enrique, hablar de ese

libro; pero la austeridad, la virtud, la sabiduría

de la dama á quien se atribuye ha puesto canda-

dos á mi credulidad. Traíase de una doctora,

maestra de la Infanta, recomendada de el Empe-

rador, protegida de la Reina, y el Tribunal, her-

mano, ha menester de un delito auténtico para

decidirse á herir la fama de persona tan respe-

table. Esta es la razón por lo cual, sabiendo la



exisíencia de ese libro, ninguna persona ha osa-

do denunciarle, y la corte ha guardado silencio.

El corazón de todos se rebela contra la idea de

creer á la célebre y honesta dama autora de cí-

nicos escritos. Todos hemos cerrado nuestros ojos

y nuestros oidos á la voz que suena como voz de

calumnia, y todos la hemos absuelto en lo intimo

de nuestras conciencias.

Ni estas palabras, ni el tono con que D. En-

rique las pronunció, eran seguramente lo que

convenia á el cargo de inquisidor general, que la

desgracia le íiabia conferido; asi es que Juan

Meurcio replicó con audacia.

—Hizo Trajano un decreto en que mandaba

que en adelante se castigasen los cristianos acu-

sados de serlo, pero que no se hiciese pesquisa

de los que lo eran, y esclamó Tertuliano. ¡Osen-

ientiam necesítate con fussaro negat inquirendos

nt inocentes, et manda puniendos nt nocentes!

Tü (¡oh. Santísimo Tribunal!) y tus jueces co-

mo inquisidores buscan los enemigos de Dios,

y como jueces castigan á los reos, siendo mas

admirable y sin duda especialisima providencia

divina, que tan escondidos y acautelados los ha-

lles, y que á los que una vez has hallado con tan-

ta misericordia y vigor los castigues.



Nada piie^e ser mas repugnante y doloroso

para un alma verdaderamente cristiana , como lo

ora la de D. Enrique, que el ver cometer iniqui-

dades en nombre de la religión. Aquel lenguaje

hipócrita que oia en los actos de crueldad le estre-

mecia mas que las blasfemias, y así se hallaba

entregado constantemente á todos los martirios

del remordimiento en el mismo instante en que

cumplía con su imprescindible deber.

Cuando echo una mirada á los siglos pasados

y veo en Portugal al Infante cardenal D. Enri-

que convertido en verdugo , un sentimiento de

piedad me lleva á compadecer á los malaventu-

rados inquisidores de todos los reinos. Nobles fi-

guras que aparecen en la historia como instru-

mentos de un fanatismo que ellos mismos no po-

dían resistir, su tremendo poder me causa pena y
su siniestra magestad me infunde lástima. Seme-

jantes á los magnetizados, ellos sentían discurrir

por sus venas el irrechazable fuego que los hacia

fanáticos. Los autos de fé, el mismo brillo y ca-

lor de las hogueras establecían una corriente^

eléctrica que dominaba á las gentes y las condu-

cía á presenciar el horrible espectáculo del bra-

sero, donde estaba reservado á los Reyes el pri-

vilegio , no envidiable , de enviar el primer haz



de leña que había de quemar á las criaturas

vivas.

Estos espectáculos habian sido causa del esta-

do en que se hallaba el Infante cardenal. Que-

brantada la salud, convulso por la escitacion

nerviosa y con el infortunio que tenia en el alma

retratado siempre en el semblante, si hablaba

parecía por su espresion que iba á esclamar un

¡ay! si mostraba una sonrisa parecía que entre-

abría los labios para recibir una gota de hiél.

Esta vez al oir al fraile se sonrió también

como para tragar no una gota sino una copa de

hiél.

—Sí, á Dios gracias, prosiguió el familiar, lo-

dos los que pertenecen al Santo Tribunal son ce-

losos defensores de su honra. El reverendo Fray

Pardiño noticioso de la existencia de ese libro ha

ido á sorprender el secreto que lo guardaba en k
misma habitación de su-autora y ha venido á mí

como revisor y visitador que soy de las librerías

por el Santo Tribunal. El libro ha sido examinadí^

y obra en mi poder.

—Bien, contestó el Infante, haciendo un esfuer-

zo. En ese caso y resultando sospechas de culpa-

bilidad contra Luisa Sigea, obrad según la justicia

del Santo Tribunal. Pero (añadió casi temeroso de
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liaber dicho demasiado) os recomiendo hermano

la tolerancia, la indulgencia, la caridad. ¡Tened

presente que todos somos pecadores!

El fraile bajó la cabeza humildemenle y salió

del aposento.
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CAPITULO III

lias liruja,« de Portugal

Ijada nación ha tenido sus brujas, mas ó menos

viejas, mas ó menos feas, mas ó menos embus-

teras, másemenos sabias; pero ningunas brujas

han sido tan brujas como las brujas de Portugal.

En aquel pedazo de tierra colocado entre el

mar y entre España han obrado los pasados si-

glos las mas estrañas hechicerías de que están

llenas las consejas.

Dotado el pueblo portugués de un gran fondo

de esplritualismo y de poesía, ha sido siempre



inclinado á lo maravilloso y ha admitido la ma-
gia con mas amor que pueblo alguno de Europa,

sin esceptuar á su misma vecina la supersticiosa

España.

Algunos han creido reconocer en esta cua-

lidad un síntoma de su ignorancia, como si la

Alemania que es , después de Portugal , el pais

de los fantasmas y de los duendes, no fuese, á

despecho de sus rivales , el pais mas sabio del

mundo. Como si, volviendo los ojos á la anti-

güedad , no viéramos a la culta Grecia amaman-

tando á las sibilas y como si , mirando por las

llanuras del tiempo mas lejos todavía , no distin-

guiéramos sobre las arenas de la científica Egip-

to las huellas profundas de los primeros magos.

Como si , limitándonos á los individuos , no obser-

vásemos que todos los grandes genios poetas ó

héroes son grandes supersticiosos : Que Safo cree

en la virtud de las aguas del Léucades, que

Ossian cree en los espíritus de los muertos que

vagan entre la niebla
,
que Alejandro consulta á

los oráculos antes de dar la batalla, y que Napo-

león cree seguro el triunfo de aquel dia porque ve

al sol brillante como el sol de Austerlitz.

Como si dejando todavía á los genios y á los

héroes para examinar otras inteligencias menos



sublimes, menos estraviadas por el entusiasmo

de las altas pasiones, pero mas razonables, mas

analizadoras , no viésemos á Catalina de Médicis

haciendo esperimentos magnéticos para saber

cuándo moriría el Rey, y á D. Enrique de Ville-

na consultando á los astros y preparando redo-

mas para hallar la virtud de eternizar su vida.

Una cosa hay que no saben los que dicen que

los pueblos y los individuos son suspersticiosos

porque son ignorantes
, y esta es que la supers-

tición es producto del talento como el humo es

producto de la llama. Allí donde ha habido magos,

sibilas, oráculos ó brujas, allí ha existido un gran

foco de talento que después de haber apurado las

ciencias hasta el fondo y hallado que las cosas

visibles y ordinarias no bastan á esplicar todos

los fenómenos de la vida, han acudido á lo invi-

sible y á lo estraordinario para hallar la verdad.

La historia del mundo empieza por lo estraordi-

nario, porque empieza por la Bibha, escrita por

profetas. Allí están todas las maravillas y todas

las visiones. Allí se vé que la profecía es un don

que ha pertenecido á los hombres cuando estos

se hallaban mas cerca del estado primitivo; que

la adivinación era una facultad que Dios les con-

cedía á veces, y que la inspiración de los sue-



ños y de los presentimientos era para ellos

lo que para nosotros la memoria y los re-

cuerdos.

Tan cierto es que la superstición no es produc-

to de la ignorancia, que bastará esta observación

para comprenderlo. Ningún necio es supersticio-

so. Ningún ser que siente pasiones pequeñas, es

tampoco susceptible de superstición.

El sabio cuyo fin está cercano. La madre que

da el último á Dios á su hijo próximo á perecer

en el combate , la doncella que se separa de su

amante para no volver á verle, son los que sien-

ten presentimientos. Seres de órganos delicados,

de fibras sutiles , de esquisita sensibilidad, que no

pertenecen al vulgo, son los que sienten esas im-

presiones á que los ignorantes llaman supers-

tición.

Una de estas impresiones dominaba á Catalina

de Attaide cuando se cumplió un mes de la au-

sencia de su amado sin haber tenido nuevas de

su arribo á las costas africanas. Si debía sufrir la

desdichada con semejante silencio, vosotras ena-

moradas lectoras debéis imaginarlo, porque los

lectores nunca lo imaginarán. Hay cosas que yo

nunca podré hacer entender á los lectores, que se-

rán por otra parte (no lo dudo) susceptibles de



aprender todas las ciencias (empezando por las

matemáticas), pero no estas cosas sencillas, hijas

del corazón.

Catalina de Attaide vivia con su lio el Conde

de Castanheira antes y después de haber sido en-

cerrada en el monasterio , en una clara y hermo-

sa habitación de palacio; pero aquel mes que ha-

bía transcurrido desde que su amante se embarcó,

no fué para ella un espacio de treinta dias en que

el sol sale treinta veces, sino una noche larga

de treinta noches.

Las ventanas de su aposento daban sobre el

Tajo y era en verdad preciso ser muy desgraciada

para no hallar placer en la contemplación de la

bahía. Pálida, fría, inmóvil la enamorada portu-

guesa pasaba las horas y los dias con los brazos

cruzados sobre el pecho y apoyada contra la ven-

tana mirando constantemente al ondulante y re-

luciente camino por donde atravesó el buque de

Luis de Camoens. Cada día veia cruzar multitud

de buques semejantes á aquel
; y á los que par-

tían del Tajo al mar despedía con lágrimas, y á

los que venían del mar al Tajo recibía con sus-

piros. Ya muchas tardes el sol se había ocultado

y la oscuridad de la niebla envolvía las embar-

caciones y ella aun fijaba su mirada tenaz en el
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punto casi imperceptible que se dibujaba en la

remota llanura de las aguas, y en el cuatera

imposible distinguir la forma de un navio de la

de una gaviota. Muchas veces, entre el vapor

confuso de la niebla y de sus lágrimas
,
pensó

que las gaviotas eran buques y se despechaba

cuando acercándose veia disipada su ilusión; y
otras veces los verdaderos buques le parecian las

errantes aves engañadoras.

Sucediendo en esto como en todas las cosas

de la vida, que cuando las mentiras nos han

burlado se niega nuestro irritado juicio á creer

en las verdades.

Esta tarde se hallaba Catalina mas preocupada

que nunca con sus meditaciones. El sol habia to-

mado al ponerse un aspecto sangriento retiñendo

de un fuerte color rojo los pabellones de nubes

que se retrataban en las aguas también rojizas, y
la luna parecía salir del fondo de estas como un

escudo de fuego rodeado de un cerco blanquecino.

Las aves
,
que cruzaban de un lado á otro de pa-

lacio, cantaban siniestramente, y entrando una

desorientada en la habitación de Catalina aleteó

con tanta fuerza al bajar contra la pared, que hi-

zo desprenderse una cornucopia y se rompió el

espejo.



Agüero funestísimo en el sentir de las gen^

tes de aquellos tiempos y del cual ni aun en

los presentes me atrevo yo á burlarme, no sé si

por debilidad de mi propia organización ó por

respeto hádalas cosas antiguas.

Catalina miró aterrada los pedazos del espejo,

volvió a mirar el aspecto del sol poniente y la

faz temerosa de la luna y se puso á rezar con

lodo el fervor de su alma.

Las oraciones la sosegaron y se acostó y con-

cilio el sueño, pero en la mitad de la noche se ha-

lló acometida de una pesadilla terrible. Yió á su

amante con la flota en medio de los mares sos-

teniendo una encarnizada lucha con los moros

enemigos. Centenares de alfanges brillaban sobre

su cabeza. Su casco estaba hecho pedazos con el

choque de las armas y la sangre brotaba á bor-

botones de su frente... Un alárabe saltaba sobre

él con el alfange desnudo y descargaba un furio-

so golpe en su rostro.

Catalina dio un espantoso grito y se dispertó.

El corazón queria escaparse de su pecho con los

fuertes latidos que se repellan en sus sienes abra-^

sadas. Saltó del lecho y empezó á dar vueltas por

el aposento. Estaba como demente.

Tenia por dueña Catalina á Doña Graciana de
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Macedo, novilisima dama de la corte, tan acredi-

tada en los principios honestos, que iba á cumplir

los setenta y nueve años sin haber dado ocasión á

que los hombres la requebrasen. Es verdad que

era alta como una fantasma, flaca como un esque-

leto y calva desde que nació, y que tenia ademas

otras prendas en su persona que le habían ayu-

dado á conservarse casta á través del medio siglo

y un tercio: pero como estas se ven por las cortes

que á pesar de todo no llegan á alcanzar las di-

fíciles hojas de la palmera, y si (creyendo en las

crónicas de Portugal) Doña Graciana las alcanzó,

no hay para qué detenerse á contemplar las cir-

cunstancias de la virgen. El hecho es que asi co-

mo ella no tuvo amores, era acérrima enemiga

del amoroso Cupido y por consiguiente de Luis

de Camoens que habia tenido la audacia de decir

un dia que «si él hubiera el poder del Dios rapaz

habia de suprimir á las doncellas setagenarias,

por ser este un abuso de la virtud.»

Tan pronto como oyó que Catalina se levanta-

ba del lecho, acudió presurosa á ver la causa de

su desvelo é inquietud, ágenos del estado de cal-

ma que convenia á una doncella.

—¿Qué tenéis? empezó á preguntarla, mien-

tras se envolvía en un guardapies que tomaba en
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el instante de ceñirse á su cuerpo el aspecto de

una mortaja.

—Nada, señora... un sueño... no os incomo-

déis... no es nada.

Y Catalina pasaba las manos por su frente y
sacudía la cabeza como para lanzar de si aque-

llos dolorosos pensamientos.

—Mala cosa es , repuso Doña Graciana tor-

ciendo el hocico
,
para una doncella recogida que

ni aun durmiendo la dejen sosegar los malos es-

píritus, á que llaman amores. Yo (gracias sean

dadas á los reverendos padres que dirigen mi

conciencia) nunca he sufrido por tales borrascas

que traen á las niñas de ahora como á las bar-

quichuelas cuando se alborota el Tajo. Es verdad

que nunca me ha dado la manía por oir cancio-

nes ni...

—Señora, interrumpió Catalina, por el dia

estoy siempre dispuesta á oir vuestras amones-

taciones, porque este es el precepto de mi tio á

quien jamás desobedezco
,
pero las horas de la

noche se han hecho para el reposo y yo he me-

nester de él... retiraos.

—Os he oido gritar, continuó la dueña, invo-

cando el nombre de un enemigo de vuestro ilus-

tre tio, y ved por qué acudí con tal presteza...
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—Gracias, señora; ya he despertado y no

gritaré mas.

—Oí claro, como os decia, el nombre de...

—Es inútil que lo pronunciéis, yo me acuerdo

de todo...

—De Luis de Camoens...

—Basta , señora , repito que deseo estar sola

y que podéis retiraros.

—Bien, os dejo, pero si vuestro tio me pre-

gunta, según la costumbre, cómo habéis pasado

la noche...

—Le decís que bien.

—Yo no debo mentir...

—Pues le diréis que mal.

—Para ciertas doncellas no es pasarlo mal

soñar con un amante.

—Le diréis lo que os plazca.

—Le contaré lo que ha pasado
;
que desper-

tasteis al cabo de la noche toda sobresaltada lla-

mando...

—¿Y por qué queréis mortificarme?

—Yo no quiero sino cumplir mi deber.

—¿No podéis callar?

—Si me rogáis que calle...

— ¡Sí, os lo ruego!

—Callaré, pero sedme agradecida.



i5

~lOh, sí!

—¡No me seáis soberbia.

—¿No me veis siempre humilde?

—No miréis con malos ojos á mis amigos.

—¿A los frailes?

—^A esos benditos que no se cansan de en-

viaros indulgencias que nunca queréis apro-

vechar.

—Sí señora, las aprovecho.

—¡Mucho! amando mas y mas al poeta.

—¿Y por qué no he de amarle?

—¡Ah, mal pecado!...

Retiróse Doña Graciana y recogióse otra vez

Catalina.

A la mañana siguiente mientras que la dueña

oia su misa como de ordinario; se confesaba, co-

mulgaba y tenia sus pláticas piadosas con los re-

verendos, Catalina llamó á una de sus damas,

confidente y depositarla de lodos sus pensamien-

tos y la ordenó que le acompañase á casa de las

brujas.

—¡De las brujas, señora! esclamó espantada.

—Sí , de las brujas
,

¿habéis estado otras

veces?

—Y porque he estado me asombro que la ilus-

trísima señora quiera ir á verlas.
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¿Por qué?

-Viven en un zaquizamí...

-No importa.

-¡Son tan viejas, tan feas!...

-Vamos.

-¡Hacen tantos gestos, tantas visiones!

-Yo no soy medrosa.

-Y dicen cosas tan horribles y tristes..

-Digo que quiero ir.

-Vamos, pues, señora.



CAPITULO IV

^ig'ucn lass Rirtijas de Poa^iiigai.

i^oMO en el capítulo anterior empecé tiablando

de brujas y no presenté en escena otra que lo

pareciese sino la dueña Doña Graciana, habrá

habido lector que, tal vez, imagine que Doña

Graciana era bruja; pero tan ageno ha estado mi

ánimo de calumniar á la noble dama
,
que me

apresuro á hacer esta ligera rectificación antes de

empezar á hablar de las verdaderas brujas. Do-

ña Graciana no lo era aunque lo parecia , como
TOMO II. 2
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muchas que hay semejantes que lo parecen y no

lo son.

Las brujas de Portugal vivían en un barrio es-

traviado al norte de Lisboa y habitaban una es-

pecie de cueva seis ú ocho pies mas baja que el

nivel de la calle, que tenia por nombre rúa das
Ursas.

Bajábase á este subterráneo por una estrechí-

sima y oscura escalera, como la quisiera el de-

monio para hacernos bajar á su casa, y se entra-

ba en una bóveda muy semejante á la de una

mina
,
porque sus paredes estaban en bruto for-

mando ásperas sinuosidades.

Aunque era la mitad del día cuando Catalina

y su dama bajaron á este estraiio aposento, no se

veía nada por la claridad del sol sino por la de

una mortecina lámpara colocada en uno de los

agujeros de la bóveda. No había tapices y colga-

duras de seda, pero sí de telas de araña bordadas

de moscas que se agitaban entre los patudos in-

sectos. Al entrar Catahna vio saltar multilud de

ratas y sintió bajo sus pies el crugido de los as-

querosos escarabajos que se rebullían por todo el

pavimento.

Entonces retrocedió para salir
,
pero la puerta

se había cerrado tras ella.
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—¡Dios mió, esclamó, adonde he venido!

—A una casa donde no te sucederá mal nin-

guno, respondió desde un rincón una especie de

momia.

Era una muger de estatura gigantesca. Vestia

una escasísima saya negra sujeta a la cintura y
todo lo demás de su cuerpo se hallaba completa-

mente desnudo; pero su cuerpo no parecía de

carne sino de leña seca. El escaso cabello que

tenia estaba tirantemente recqjido hacia arriba y
trenzado de manera que las puntas quedaban col-

gando como dos látigos que caían por su flaco

y larguísimo pescuezo. La forma de su cara

no habría sido ciertamente fea en su juventud,

porque en el abril de la muger, cuando tiene

frescura, las facciones mas irregulares son á ve-

ces las mas graciosas, como en el abril del cam-

po las coUnas mas escabrosas son las mas pinto-

rescas, cuando están cubiertas de verde. Pero

asi que ha llegado el invierno se descubren los

derrumbaderos y las descarnadas peñas.

A la belleza no hay que estudiarla en la juven-

tud sino en la edad madura. No puede asegurar-

se que una muger de veinte años es hermosa si-

no porque tiene veinte años.

No hay que confundir la pasagera hermosura
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de la juventud, con la verdadera belleza que exis-

te aun después que aquella ha fenecido. Pero no

obstante, á los cien años ninguna muger puede

ser hermosa, y la bruja, que tal vez no fué sino

graciosa á los quince, debia ser y era horrible á

los ciento. Sus mejillas estaban salientes en su

parte superior, del mismo modo que lo están las

de una calavera ; lenia la nariz roma y levanta-

da y el labio inferior grueso y caldo: empero lo

que hacia de esta figura una figura eslraordi-

naria no eran sus formas sino dos relámpagos

continuos que tenia en ambos huecos de los

ojos.

—Señora, dijo Catalina, con acento balbu-

ciente, quisiera salir.

—Después; replicó la bruja asiendo su mano

y conduciéndola hacia un banco de tabla, cuan-

do hayas sabido lo que deseas saber.

—Ya no deseo saber nada.

—Es tarde para arrepentirte de tu curiosidad;

la que entra aqui no sale sino satisfecha.

Entonces la vieja dio un chillido y aparecieron

otras cinco brujas vestidas como ella y casi con

las mismas condiciones de gracia personal, sola-

mente que no eran tan viejas y menos altas.

—Hermanas, dijo la primera bruja, esta me-
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nina quiere leer en nuestro libro mágico. Ea

pues, comenzad.

Asiéronse las cinco brujas por las manos de-

jando á la mas alta en medio y empezaron á dar

vueltas por la cueva pronunciando palabras in-

inteligibles.

Quince minutos estarían así cuando la de en-

medio gritó.

—Basta.

Entonces se detuvieron sin desasirse de las

manos y esperaron todavía otros quince minutos

hasta que dio señales de hallarse desvanecida.

Cogiéronla y la colocaron sentada contra la pared

del aquelarre é hicieron señas á Catalina para que

se acercase á escuchar lo que iba á decir.

La bruja tenia los ojos cerrados, pero su sem-

blante conservaba la misma espresion que si es-

tuviese despierta.

—Vamos, la dijo una de las cinco, responde.

¿Quién está aqui?

—Catalina de Attaide.

—¿A qué viene?

—A saber de su amante.

—¿Quién es?

—Luis de Camoens.

—¿Donde está?
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—^En África

—¿Y qué le sucede? gritó Catalina olvidando

su miedo.

—Una gran desgracia.

—¡Yírgen María!

—Una desgracia que lo separa de tí.

—¿Ha muerto?

—No.
—¿Vendrá?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Con la luna nueva.

—¿Y le veré?

—Como á una sombra,

—¡Ah, no!

—Y huirá de tí.

—¡Imposible!

—Para siempre.

En este instante llamaron á la puerta del aque-

larre.

—Abrid, dijo la bruja, y nada temáis.

—Abrid al santo Tribunal gritó una voz des-

de afuera.

Abrieron y á la indecisa luz de la lámpara

resplandeció el pálido rostro del Infante Carde-

nal D. Enrique.
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—Acércate, dijo la maga, vienes á prender-

nos porque te han dicho que somos brujas y que

he^predicho tu destino.

—Desgraciadas /replicó D. Enrique, ¿por qué

os ocultáis en esta cueva? ¿Qué artes infernales

ejercitáis aquí? ¿Sabéis cuál será vuestro fin si

no abjuráis de vuestros errores?

—La hoguera.

— ¡Sí, la hoguera!

—Ya lo sé y te esperaba. Pero antes oye mi

predicción, D. Enrique.

—¡Silencio, no blasfemes!

—Oye mi predicción.

—Nada escucho.

—Oye mi predicción.

—Yo reniego de tu saber.

—Tienes que oiría.

—Mis oidos están cerrados para toda hechice-

ría: yo no atiendo sino á la palabra de Dios.

—¿Sabes tu destino?

—Dios lo sabe tínicamente.

—Eso has respondido hace una hora al fraile

Juan Meurcio que nos ha delatado al Tribunal.

—¿Cómo, ttí sabes lo que yo he dicho?

—El fraile te ha llevado la noticia de nuestra

predicción. El fraile te ha dicho : ((Las brujas
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han celebrado sábado y han predicho que seréis

Rey» (i) y tú has respondido:—aHa mas de un

año que la hechicera fué quemada por haber di-

cho eso.))—No, ha replicado Juan Meurcio, la

hechicera vive y yo os conduciré á su aquelarre.))

—¡Poder de Satanás! esclamó D. Enrique,

¡no me intimidas; yo sabré destruirle!

E hizo la señal de la cruz.

—Es verdad, continuó la bruja, que tú y el

Tribunal me condenasteis al brasero, pero ya ves

que las llamas fueron mas piadosas que vosotros.

—¡Impostura! tú no eres aquella hechicera, tú

eres otra.

—Soy la misma; mis huesos son de amian-

to; arden y no se queman já... ja... já.

—Te pareces á la otra, pero no eres ella; eres

tal vez su hermana.

—Soy aquella que iba emplumada. Me acuer-

do de cuando me colocaron sobre el haz de leña

y empezaron á rechinar mis pies conforme se

tostaban. Me acuerdo de como se retorcían mis

brazos en medio de las llamas...

—¡Mientes! ¡Mientes!

—Me acuerdo de todos los dolores que pasé

(1) Tradición de Portugal.



en el suplicio antes de que mis carnes se volvie-

sen cenizas... ¡Oh, mucho sufrí, pero inútilmen-

te, porque vivo para predecirte otra vez tu des-

tino. Tu infalible destino.

—¡Silencio!

— ¡ Serás Rey! gritó la bruja con recia voz.

—Yo haré que esta vez te consuma bien la

hoguera.

—¡Serás Rey cuando ya el viento haya es-

parcido hasta el último invisible átomo de las

cenizas de mi cuerpo tostado en vuestro piado-

so brasero...

—¡Vuelve tus ojos á la fé y aun te salvarás!

—¡Serás Rey y te acordarás de mí!

—¡Piensa en el Cruciíicado, insensata criatura!

— ¡ Serás Rey ! . . . ¡
Serás Rey ! . .

.

—Tú serás maldita!

—Tú serás Rey!

Un gemido penetrante que se repitió por el eco

de la bóveda interrumpió este diálogo. Era que

Catalina de Alfaide sobrecogida por la emoción

que le habían causado las palabras de la bruja

se hallaba hacia unos instantes sin sentido en los

brazos de su dama, y al volver en síprorumpia

en ayes.

—¿Quién se queja? preguntó el Inquisidor di-
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rigiéndose hacia el rincón donde estaba Catalina.

¿Quién es víctima de esta infernal cohorte?

—Señor, respondió Catalina, por piedad sa-

cadme de aqui, yo me muero.

Y perdió otra vez el sentido.

D. Enrique la tomó en sus brazos ayudado de

la dama y la sacó del aquelarre. Depositóla en

su litera, que esperaba á la puerta, y dando orden

para que la condujesen á su palacio, marchó á

pie detrás deelia.

Poco tiempo después llegaron los esbirros del

Tribunal y se llevaron presas a las seis brujas

haciendo tapiar por albañiles la puerta del aque-

larre.

No obstante, el que lea la historia de Portugal

verá que la predicción de la bruja se cumplió

años mas adelante.

El Infante Cardenal D. Enrique fué Rey.



CAPITULO í.

liO q«se sucede £&S que siaee prétscipe j
Bio lo eis.

I O he creido siempre que hay una raza de prín-

cipes, como hay una raza de héroes y de sabios

que trae su origen desde los primeros siglos del

mundo y que no se habia estinguido todavía en

el siglo XVI. Pero sucede que esta raza de prín-

cipes tiene su árbol genealógico dividido y sub-

dividido en tan diversas y apartadas ramas y
brotes y retoños, que no parecen en el bosque

enmarañado de la sociedad vastagos de su verda-
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dero tronco. A veces la semilla cíe este árbol es

llevada por el viento á muy larga distancia de su

tronco y á veces en una de sus ramas se injerta

una distinta especie. Asi ha habido tantas guer-

ras por los prhicipes bastardos y asi han nacido

del vulgo príncipes que han ocupado tronos.

Yo no sé, si como algunos dicen, será verdad

que la raza de príncipes ha degenerado, lo que

es incontestable es que la raza de príncipes se ha

confundido.

De esta confusión han resulíado muchas des-

gracias para los pueblos que tienen por prínci-

pes á los que no lo han nacido; y muchos infor-

tunios para los individuos que nacen príncipes y

no lo son.

A estos pertenecía Luis de Camoens. Gallardo,

altivo, generoso, espléndido, elevado en sus pen-

samientos, inquebrantable en sus nobles instin-

tos, enérgico en su carácter independiente, habia

nacido para dominar y para proteger.

Hasta sus defectos eran soberanos. Colérico

con los miserables , impaciente con los tontos,

no tenia pena en aplastar bajo su planta á los

que le hacían leves picaduras de insecto ni de

anonadar con su ironía á los que no entendían

sus versos. Gustaba del lujo y de la ostentación



y empleaba en sus vestidos y en el adorno de

su casa cuanto hallaba de mas elegante, pero

estaba pobre y se veia después reducido á la ma-

yor estrechez, teniendo algunos dias que acudir

á la mesa de sus amigos, que lo recibían siempre

con avidez y á quienes confesaba francamente que

no se hallaba en aquel momento con recursos

propios para alimentarse.

Una vez le aconteció sahr de su casa con dos

cruzados (1), que era todo su capital aquel dia, y
hallando á un mendigo se los dio diciendo:

—Toma, amigo, puesto que al parecer eres

mas pobre que yo.

Pero nadie hubiera adivinado que se hallaba á

veces reducido al punto de la mendicidad si re-

paraba en su vistoso porte. Su gorgnera siempre

limpia y primorosamente rizada , sus greguescos

del mejor terciopelo y la capilla y la rica espada

le daban el tono de un verdadero príncipe si ya

su gallardía y soberbio ademan no bastaran para

que lo pareciese, aun vestido de harapos.

Para contraste de los que nacen como era Luis

de Camoens pródigos, ireílexivos, descuidados,

generosos, imprudentes, nacen otros á quienes

(1) Moneda portuguesa.
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se apellida en general sensatos, precavidos y cal-

culadores, pero que no son sino egoístas, frios y
ruines. Hay niños que guardan su dinero y no lo

gastan en dulces ni en juguetes, y hay otros

que lo tiran entre las chinas del arroyo. De estos

los primeros son los futuros avaros, los segundos

\q^ pródigos.

El tipo de los primeros me ha inspirado siem-

pre una profunda aversión.

Bien sé que los segundos terminan siempre

como Luis de Camoens por morir en la indigen-

cia en tanto que los primeros dejan tesoros que

les sobreviven, pero, \ov^\)\lo,\di prodigalidad

nace de instintos nobles por mas que nuestra

manera de vivir en el mundo la constituya en un

defecto. Defecto de negligencia infantil hacia el

peso, valor y uso de las monedas. Defecto produ-

cido por la frescura innata que tiene el corazón

antes de hacerse el hombre aritmético. Defecto

en fin de candorosa confianza en sus seme-

jantes.

En alto grado tenia este defecto el príncipe

de los poetas.

Habia reunido para el viaje de África cuanto

dinero pudo, y este seguramente hubiera bastado

á otro para dar la vuelta á Lisboa; pero se com-
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prometió á pagar el viage de dos pobres soldados

que marcharon con él , é invirtió otra razonable

suma en socorrer á todos los infelices que se le

presentaban en África.

Así se comprenderá cómo es que al abordar á

Lisboa un buque portugués , se halló Luis de Ca-

moens detenido sobre cubierta por no poder pa-

gar el pasage.

—[Vive Cristo, decia el Capitán, que tenéis

linda flema; os embarcáis en mi buque como un

caballero, no os pido ni un cruzado hasta la lle-

gada y ahora os negáis á pagar. Por esto sin du-

da hal3eis conservado la visera calada durante la

travesía.

—En lo de caballero , replicó el príncipe de

los poetas con melancólica calma , no os habéis

engañado, y esa es mi desgracia; si no fuese ca-

ballero seguramente me hallarla en este momento

mas rico.

—Asi será, pero debéis comprender que es poco

lastre la caballería para que mi buque os pueda

traer y llevar sin otro ausilio.

—Lo comprendo.

—Por eso espero que me paguéis.

—Yo quisiera tener la misma esperanza , ca-

pitán
,
pero todo mi caudal son trescientos reís.
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—^^¡Braya fortuna!

—Tal como es está á vuestra disposición.

—¡Gracias!

—Y os perdono ademas que me hayáis recor-

dado mi pobreza. Si no me hubieseis hablado de

dineros no sabria que me hacian falta. Aunque

realmente á mí no me hacen falta sino á tos y á

los que me dan de vestir y de comer.

—Pues qué ¡demonio! pensasteis que en el

mundo se vive de balde?

—No por cierto ; harto convencido estoy de

que hay que pagar con monedas, pero decid,

amigo, ¿y cuando no se tienen esas monedas?...

—Se ganan trabajando.

—Pues bien, yo trabajo.

—¿En qué?

—En hacer versos.

—Pues tanto dá que os echéis á dormir.

—Yo pudiera pagaros en versos, que al fin, al

fin, otro dia cuando se conozca mi nombre pu-

dieran serviros de algo.

—¡Sí, vuestro nombre, Luis de Camoensl co-

mo si dijéramos el Preste Juan!

—¿Os parezco un tonío... he?

—No digo precisamente que seáis un tonto, y
creo muy bien que sois capaz de escribir versos;
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pero hay muchos que puedan hacer versos como

vos.

~¿SÍ?

—El mejor poeta que tiene Portugal es primo

mió, y ha compuesto esas coplas que yo canto.

-¡Hola!

—Ya veis que á mi no me sorprende el talento.

—No, ciertamente.

—Lo que necesito es que me paguéis.

—Sin embargo, no por eso es menos imposible.

—Posible ó imposible no saldréis de aqui sin

pairarme.

—Pues tenéis prisionero para algún tiempo.

-Sea.

—Y un prisionero gravoso, porque habéis de

sustentarme.

-¿Yo?

—Para evitaros el crimen de matarme de

hambre.

—Eso no, porque os echarla al agua.

—Justamente es esa la única resolución que no

podéis tomar.

—¿Por qué?

—Porque si osáis poner mano sobre mí sois

vos quien bajará al mar.

Aquí llegaban de su altercado cuando sintió

TOMO II. 3
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Camoens que rodeaban su cuerpo j)or detrás dos

brazos al parecer amigos ; volvióse y se halló con

que eran los del fraile Juan Meurcio.

—Bien venido, padre, dijo alegremente.

-^¿No sois Luis de Camoens? preguntó el fraile

temiendo engañarse como el guerrero tenia calada

la visera.

—Para serviros.

—Tres dias hace que vengo á bahía para re-

cibiros, y doy gracias á Dios porque al fin habéis

llegado. ¿Pero por qué no os descubrís?

—Es un secreto.

—Sí, es un secreto, añadió el capitán del buque,

que yo solo conozco. No se ha querido descubrir

porque no pensaba pagarme el pasage.

—¿Es posible, Camoens?

Camoens en vez de replicar dejó caer fuerte-

mente su guantelete sobre la espada, á cuyo cho-

que se retiraron algunos pasos el fraile y el ca-

pitán,

—No creo, dijo el primero con acento concilia-

dor, que un caballero como mi amigo haya tenido

intención de faltaros; pero si por no tener á mano

la cantidad debida no os ha satisfecho, aquí estoy

para salir por fiador.

—Gracias
, padre ^ contestó brusca y áspera-
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mente el príncipe de los poetas
;
yo no he me-

nester de fiador, porque aqui no hay deuda. Yo

debia pasar el brazo de agua que corre entre

Ceuta y Lisboa; para ello hay estas máquinas de

velas y me vine como pudiera venir una gaviota

sobre un palo del buque. El capitán sabe que he

pasado sobre cubierta los dias y las noches reci-

biendo sobre mi armadura la lluvia y el sol, como

sabe también que es un miserable en exijirme el

pago de esta travesía. Yo no tengo dineros ni los

tendré probablemente en toda mi vida. Así nada

ofrezco en cambio de este pasage sino los tres-

cientos reisque traigo conmigo, único resto de lo

que llevé á África.

Diciendo esto sacó las monedas del bolsillo y
las arrojó á los pies del capitán.

—Recojed vuestras monedas, dijo el capitán

picado en su amor propio, é id con Dios.

Pero Luis de Camoens salió sin hacer caso de

ellas, y se dirigió á la lancha donde estaban de-

sembarcando los pasageros.

—Ahora, advirtió oportunamente Juan Meur-

cio , os serian de provecho para pagar el bote las

monedas que habéis dejado en el suelo.

—Es verdad , hacedme el favor de ir á reco-

gerlas.
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—Iré, porque bien sabéis que Jesús se bajó por

menos.

—Sí, y compró aquellas cerezas que Pedro tra-

gaba con tanto gusto. Yo me parezco algo á Pe-

dro ; si me dan las cerezas las como
;
pero á la

verdad no os hallo muy parecido á Jesús aunque

os bajéis por el dinero.

—1 Sois siempre el mismo, Camoensl

Poco después atravesó la barca conduciendo al

príncipe y al fraile
,
pero la parte de pago que

correspondía al príncipe importó mas de los tres-

cientos reis y tuvo otra pendencia con el bar-«

quero.



CAPITIJLO VI

IBI iseereio de Casnoeíais.

LiUEGO que desembarcaron dijo Camoens al fa-

miliar que tenia que ir á ver á Luisa Sigea.

—Dudo mucho que podáis verla , replicó Juan

Meurcio, porque está presa.

—¿Presa? ¿en dónde?

—En una cárcel del santo Oficio.

"^¿Y por qué?

—Básele atribuido la escritura de un libro

deshonesto.

—¡A la Sigea!...
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—De un libro infame...

—¡Oh, eso es una calumnia!

—Calumnia, por supuesto.

—Que será bien pronto destruida.

—Sí.

—Es preciso salvarla.

—Eso quisiera yo.

—Vos podéis mucho.

—Os engañáis, 3^0 no puedo nada.

—Podéis por de pronto conducirme á su pri«

sion.

—Eso menos que nada.

—¿No sois familiar?

—Sí, pero eso no basta para...

—Para todo, ¡vive Dios! ó queréis ó no que-

réis.

—Ya os alborotáis...

—Paréceme que tenian razón los que me con-

taron...

"¿Qué?

—Yo no sé qué historia de amores. .

.

— ¡Camoensl

—¿Y quién sabe si en efecto sois enemigo de la

poetisa?

™¿Yo?
—¿Y quién sabe si ese libro?. .

,
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—¿Cómo... osareis?...

—¡Sois fraile, Juan Meurcio!

El familiar no se puso amarillo porque lo es-

taba siempre, pero su amarillez tomó un tinte

verde como el de los lagartos.

—Serenaos, buen poeta, dijo afectando un aire

amable y ligero ; no vivís sino tenéis veinte pen-

dencias al dia; pero conmigo no os ha de valer

vuestra viveza; veremos...

—Es que hablo serio ; replicó Camoens co-

mo herido repentinamente por una idea lumi-

nosa
;

primero he desconfiado de vos , luego

creí haberme engañado y ahora vuelvo á sospe-

char...

—Os lo perdono.

—No se trata de eso ; con vuestro perdón ó

sin él yo quiero ver á Luisa Sigea y enterarme

de lo que hay respecto al libro.

Juan Meurcio conoció que la cuestión iba to-

mando un malísimo giro y quiso variarla á todo

trance.

—Pues bien, dijo con arrojo, os convenceré

de que estáis engañado llevándoos á presencia de

la ilustre poetisa : ella misma os dirá si soy ó no

buen amigo; ella será mi defensora.

JJna hora después de esto se halló en efecto
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Luis de Camoens en la cárcel secreta donde ha-

bían encerrado á !a Sigea.

No era una mala cárcel, tenia asientos y luz.

La Sigea se hallaba estudiando en un libro

griego y en su rostro descolorido pero sereno se

reflejaban á la vez los sufrimientos de su espiri-

hi y la seguridad de la inocencia.

Abrió Juan Meurcio la puerta y entró el pri-

mero; Camoens le siguió sin levantar nunca la

visera.

—Hermana, dijo Juan Meurcio; os traigo una

visita que será muy grata á vuestro corazón.

—Gracias, hermano, respondió con dulzura.

Sois muy bueno con esta pobre prisionera y es-

pero que Dios os lo premie.

Pero reconociendo á Camoens, añadió \ iva-

mente.

—Diosmio, ¿no me engaño? Sois vos Ca-

moens?

—Yo soy.

—Descubrios y hablad.

—Hablaré sin descubrirme , si me lo permi-

íís, señora.

—Yo me retiro, repuso Juan Meurcio, para

que habléis con libertad.

Era tan grato para los dos imprudentes poetas
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hablar á solas de sus respectivos asuntos, que nin-

guna objeción pusieron á que marchase el fraile.

Salió este y Caraoens habló así

:

—Las galeras del principe Doria costeaban las

plazas de Berbei-ía cuando llegué al estrecho.

Pero las nuevas que hablan venido á Portugal da
que el Emperador se hallaba en persona haciendo
la guerra á Dragut eran falsas.

El Emperador se halla en Alemania, donde ha
convocado la dieta, y vuestra carta no podia te-

ner efecto sino enviándosela. Comuniqué al prin-
cipe Doria el objeto de mi viaje ofreciéndole a!

propio tiempo mis servicios, y el Príncipe se en-
cargó con ui-gencia de remitir la carta al Empe-
rador.

Entonces la natural impaciencia que rae cau-
saba ver malogrados nuestros intentos se convir-
tió en corage contra los turcos, y ayudé á la toma
de Susa.

Acordeme do vos, señora, un momento antes
de acometer al Mahometano, porque habia estado
contemplando el paisage que ofrecían las nubes
encendidas por el sol de África y lo hallé digno
de que lo describieseis vos. Toda luz de otro cie-
lo parece fría cuando se compara á aquella luz

que abrasa la tierra de los moros.
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Yos no podríais imaginar por lo que yo os

describiese el magnifico espectáculo de aquella

naturaleza irritada y chispeante, madre de esa

raza de hombres que lanzados de España donde

hablan fabricado sus casas en el espacio de ocho

siglos, se vuelven todavía como tigres á buscar á

los hijos que dejaron en ellas,
i
Ah, que España

no está aun segura de sus garras! Vuestra patria,

señora (1) (da noble España, cabeza de toda Eu-

»ropa en cuyo señorío y estraña gloria ha dado

»tantas vueltas la rueda fatal; pero á quien la

«inquieta fortuna no podrá ni con maña ni con

«fuerza darle yugo que no rompan el esfuerzo y

))la osadía de los belicosos pechos que alienta.»

—¡Oh Camoens, bendito el labio que se mue-

ve en alabanza de mi patria!

—Bendecid á Dios que os hizo nacer en Espa-

ña. La gloria corona todas sus empresas. Tenéis

por Rey á un héroe : tenéis un héroe por capi-

tán en el ejército de Méjico, y el influjo de estos

dos héroes basta á dar ánimo y á engrandecer á

lodo el que nace en vuestra tierra. Carlos V y

Hernán Cortés ganan también las batallas á que

no asisten porque los soldados ven al combatir

(i) Luisiada, t. I, pág. 86.
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SUS sombras. Asi Andrea Doria vence á Dragut
Doria tomó á Menester y á Susa y se dispo-
ne á tomar la ciudad de África. Cansóme pe-
na, os lo confieso, no poder acompañarle al asal-
to, pero en Lisboa debo esperar la respuesta del
Emperador al pliego que Doria le ha enviado, y
en Lisboa me tenéis para cumplir vuestras órde-
nes. Espero que salvemos á nuestro amigo.
—[Gracias otra vez, Camoensl
—No creia seguramente hallaros prisionera.
—Yo misma ignoro mi culpa.

—Parece que os atribuyen la escritura de un
libro deshonesto.

—¿Ah, es por el libro?

—Eso me dijo Juan Meurcio.

—Pues me maravilla que no me lo dijese á
mí...

—¿Cómo, no os lo ha dicho?... es eslraño. Yo
no sé, pero... este familiar...

Quedáronse ambos pensativos un instante, y
luego dijo la Sigea:

—Si no os parezco indiscreto, quisiera sabei-,

Camoens, por qué os obstináis en permanecer coa
la visera calada.

—I Oh, replicó con amarga ironía, es por guar-
dar un secreto á los turcos.
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—-¿Un secreto?

—Un secreto que no quiero que sepa Catalina.

•—Yo no sov Catalina.
ti

•—Es verdad... ¿y vos seréis fiel en guardarlo?

—Os lo prometo.

—Habia determinado permanecer cubierto

ante las gentes hasta mi próxima partida para la

India, pero voy á descubrirme á vos. Vedme,

prosiguió levantando la visera. Los moros me
han quitado uno de los dos ojos que el cielo me
dio para contemplar la belleza de mi amada.

—¡ Cielos 1

—¡Cómo, esclamt) Juan Meurcio entrando, o^

han dejado tuerto!

'—¿Y qué os importa? replicó el poeta coléri-

co, dejando caer con recio golpe la visera de su

casco. Pudiérase lamentar que me faltara un

brazo si este fuese el que maneja la espada; pero

un ojo, padre, un ojo teniendo dos y pudiendo

ver con el otro, es un adorno superfino de la na-

turaleza.

—^Ciertamente, añadió el familiar, abriendo

mas los suyos.

—Adiós, señora, ¿cuándo podré volver á ve-^

ros?-

—Preguntadlo al familiar.
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—Cuando gustéis, replicó este,

—Gracias, Juan Meurcio.

—Mañana, pues.

—Bien, mañana.

Salió Camoens acompañado de Juan Meurcio

y advirtió al salir que vagaban cerca de la puer-

ta algunos frailes y esbirros. Advirtió también

que el familiar habló en voz baja con ellos y por

un movimiento instintivo puso mano á su espada

en el momento mismo en que dos esbirros caian

sobre él.

Juan Meurcio se retiró apresuradamente, y
Camoens desasiéndose de los que le oprimían,

descargó con su espada tan fuerte golpe sobre la

cabeza de uno de ellos, que lo dejó sin movi-

miento.

Entonces como por encanto acudieron multi-

tud de aquellos que llamaban la milicia de Cristo

dando gritos de «¡al impío, al asesino!» Camoens

blandió la espada en todas direcciones procuran-

do tomar la salida, pero apareció Juan Meurcio

acompañado de soldados de la fé cerrándole el

paso y se vio estrechado por todas partes.





CAPITIIO m

Mas sobre las bodas de la Infanta Do-
ña María.

JjiMPEZABA á susurrarse entre las beatas de Lis-
boa que iba á verificarse un gran auto de fé en
el cual serian quemados mas de ochenta hereges

y que habia entre ellos un caballero español muy
bizarro y un poeta portugués y además una' da-
ma célebre que estuvo cinco años en la corte de
Lisboa sirviendo de maestra á la Iniánta y que
se volvió á Toledo, su patria, por amoríos que
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al fin de ella la liabia enviado otra vez á la cor-

te de D. Juan III.

Las viejas chismosas, y las mugeres feas y
vulgares recargaban esta crónica con mil cir-

cunstancias escandalosas, porque la dama á quien

se calumniaba era joven
,
porque era bella y por-

que era célebre ; tres circunstancias que no se

perdonan nunca entre las del sexo femenino á la

que tiene la suerte de poseerlas.

Referíanse las culpas de los reos de una ma-

lera horrible, dando por supuesto que todos me-

recían el castigo del brmero. Decíase que la da-

ma, después de haber escrito un libro lleno de

infames palabras y habiendo sido presa en la

cárcel del santo Oficio, llamó para que la prote-

giese al poeta portugués, y que este había asesi-

nado á un esbirro y dado de cuchilladas á un fa-

miliar. Cada cual declamaba contra la deshones-

tidad y vileza de la dama reo y esperaban con

ansia el instante de verla salir por las calles con

el sambenito y la coroza,

Pero cuando estos rumores que empezaron á

difundirse, como hemos dicho, entre las beatas se

estendieron por todos los ángulos del pueblo y se

supieron fijamente los nombres de la dama y del
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poeta, la juventud portuguesa los acogió de muy
distinta manera.

Hay una cosa que la mayoría del pueblo pre-

siente en todas la naciones, y esta es la gloria de

un brillante ingenio que aun no se ha dado á co-

nocer sino por un ligerísimo reflejo, como se pre-

siente la venida del sol por el resplandor del al-

ba. El genio no es adivinado ni reconocido por

los sabios ni por los reyes de cada pais hasta

que ha adquirido un renombre, pero lo es por

el pueblo cuando apenas ha comenzado su car-

rera. Este es un fenómeno moral cuya esplica-

cion no sé, pero que se verificaba en la corte Lu-

sitana, como se habrá verificado en otras cortes

donde haya sabios que cierren sus oidos á los

acentos del poeta naciente, y reyes que entiendan

tanto de poesía como el hijo de D. Manuel el

grande.

Aunque Luis de Camoens no pareciese popu-

lar, se habia ya establecido entre el pueblo y él

una secreta inteligencia que le hacia ser mirado

con respeto y cariño donde quiera que fijase su

planta, como si el genio tuviese desde la cuna

un influjo eléctrico en los demás seres.

La verdad es que la noticia de que Luis de

Camoens iba a ser quemado entre los hereges

TOMO II. 4
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produjo en las gentes, que aun no le habían dado

pruebas ostensibles de su aprecio, una honda sen-

sación. Era como si de repente hiriesen una fi-

bra en la que el pueblo no habia creido tener

sensibilidad. Era como si se sintiese celoso de un

objeto para el cual ignorase que tuviese amor.

Los marinos, los guerreros, aquella noble raza

de donde salieron Gama, Balboa y los que lleva-

ron la fama del portugués hasta el confín del

nuevo mundo y hasta las entrañas de África, se

alborotaron y fueron á elevar sus suplicas al

Rey.

La corte se ocupaba en estos momentos de las

bodas de la Infanta Doña María. El Cardenal tra-

bajaba con ardiente celo por encaminar su vo-

luntad hacia el cumplimiento de la orden del Em-
perador, pero había hallado tan enérgica é in-

contrastable resistencia en Doña María, que em-

pezó á creer que en su firmeza se encerraba una

inspiración sobrehumana.

Asi era en efecto; la Infanta aborrecía por ins-

tinto cuanto pudiese conducirla hacia una carre-

ra esplendorosa, porque la vanidad no tenia

asiento en su alma. Angélica Princesa nacida pa-

ra la vida sofitaria donde no la afligiesen la am-

bición ni la tiranía, donde su caridad fuese ejer-
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sen entre el misterio, donde su amor no tuviese

mas confidente que Dios , Doña María rehusaba

ser reina al lado de Felipe II porque queria ser

santa lejos de él.

Reveló al Infante Cardenal sus aspiraciones,

sus sueños, sus inefables deseos hacia la vida con-

templativa y casta de las religiosas y concluyó

una mañana asegurándole con heroica autoridad

que cualesquiera que fuesen los resultados de su

repulsa había decidido contestar al Obispo de

Agdas embajador de España, que no daría su

mano al príncipe.

—Hermano mío, concluyó echándose á los

pies del Inquisidor y regando sus manos de lá-

grimas, perdonad mi atrevimiento, tened lásti-

ma de mí y salvadme
;
yo moriré antes que ser

la esposa de D. Felipe.

El Cardenal se espantó temiendo las conse-

cuencias de semejante desaire, y creyó mejor to-

mar á su cargo la resolución de este asunto ha-

ciéndose él mismo intérprete de la negativa para

ocultar sus rasgos con el velo de la diplomacia,

el mas tupido de todos los velos. La consoló

tiernamente y la prometió librarla de aquel lazo

que tan odioso la era.
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Fuese á ver al Rey y lo halló ocupadísimo

con el arreglo de una nayegacion para la India

oriental.

—Aqui estoy, dijo el Rey, hermano mió, tra-

bajando dia y noche, como D. Manuel el grande,

para llevar la marina al grado de prosperidad

donde él la hubiese llevado si no dejara en mí tan

mal sucesor. Pero suple mi voluntad á la escasez

de mi ciencia y creo que en el dia entiendo algo

de náutica.

—Sois por demás modesto, hermano mió, re-

plicó D. Enrique.

—No lo penséis; tengo la conciencia de ser

insuficiente para Rey, pero reconozco en mí la

vocación de marino.

Juan ni al hablar asi no se equivocaba ; sola-

mente que su vocación la calificaba con un nombre

que no le correspondía. Su vocación no era propia-

mente la del marino sino la del pato. Jenia aspi-

raciones á vivir en el agua y no eran nave y aguja

lo que su persona necesitaba para cumplir con su

destino, sino las alas y los remos del ave acuática.

El Cardenal lo conocía asi y se sonrió lastima-

damente.

—Dios os ha colocado en el trono , repuso
, y

debéis conformaros, D. Juan.
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—Y estoy conforme, D. Enrique: pero cada

vez que dispongo una nueva navegación siento

impulsos irresistibles de hacerme almirante y

dirigir mis naves por todo el mundo.

—Peligrosos impulsos que debéis reprimir por

bien de vuestro reino.

D. Juan suspiró apartando tristemente sus ojos

del mapa que no cesaba de mirar y estrechó la

mano del Inquisidor.

—Vengo á veros continuó este para un asunto

bien delicado,

—Ya lo sé.

—¿Cómo?

—Sobre los reos.

—¿Qué reos?

—Los dos poetas.

—¿Sabéis ya eso?

—Los marinos están alborotados. Dicen que

Luis de Camoens iba á partir en esta flota y que

en vez de ello va á ser quemado con la maestra

de la Infanta y con los hereges, ¿sabéis que eso

es grave?...

—Luis de Camoens ha quitado la vida á un

esbirro.

—Sí, en defensa propia.

—¿En defensa propia; pues quien le atacaba?
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—Los frailes.

—¡D. Juan!

—Como os lo digo. Esa pobre mucliaclia Luisa

Sigea estaba presa por habérsele atribuido la es-

critura de un mal libro, y su amante fué á verla.

—¿Su amante?

—Sí , Luis de Camoens
;
que por supuesto no

vale como poeta, pero que tiene grande afición á

viajar por los mares y que estaba decidido á ir á

la India y, lo que es mas, apuntado por mi mano

en la lista de los que hablan de partir en esta

flota. ¡Desgracia igual!... Es preciso que veamos

cómo se le puede salvar.

—¡Qué decís! habiendo muerto á un esbirro!

—Repito que fué en su defensa. Hay un fami-

liar que...

—Cuidado, señor, Y. M. no se deje desorien-

tar por calumnias.

—Os digo, señor Inquisidor, que hay un fami-

liar que se llama Juan Meurcio...

—Ruego á V. M. que reflexione bien antes de

juzgar á ninguno de los que sirven al santo Tri-

bunal.

Celoso por el honor del Tribunal D. Enrique

lo defendía siempre contra los ataques del Rey

que sentía también en su cueflo el yugo de aque-
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lia institución como lo sintieron hasta los reyes

mas poderosos que éL

—Juan Meurcio, prosiguió con despecho, es el

que ha calumniado á la poetisa suponiendo que

ella era la autora del libro latino...

—V. M. medite...

—Estoy perfectamente informado. La poetisa

ha sido víctima de una intriga ; la Reina lo sabe

porque el mismo confesor, el reverendo Fray

Juan Suarez, ha descubierto todo. La Reina ha

venido á reclamar mi protección para la Españo-

la, y yo hubiera ido ya á veros si estos trabajos

importantes sobre la navegación no me lo hu-

biesen impedido.

Calló el Rey y el Inquisidor quedó meditabun-

do. De repente sus ojos resplandecieron con una

espresion de bondad infmita.

—¡Ah, esclamó levantando su vista al cielo,

si fuese cierto que son inocentes esos desgracia-

dos de qué grave peso se aliviaría mi corazón

!

Tuércemelo y desgárramelo la idea de que tengo

que condenarlos. ¡Oh, Dios mió; Dios mió! ¡Cuan

duro es de cumplir el deber del Juez cuando so-

mos humanos!...

y luego volviéndose con viveza á D. Juan

añadió:
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—Dirigios al Tribunal exortándole a que pida

nuevas aclaraciones sobre los delitos imputados a

los reos. Yo llamaré al reverendo Fray Juan Sua-

rez de cuyo labio severo no ha salido nunca una

palabra que no sea verdadera, justa y sabia. Yo

no descansaré hasta descubrirlo todo.

—¡Eso está bien; eso está bien, D. Enrique!

—Pero permitid que pase á hablaros del obje-

to de mi visita
,
que no era seguramente para ha-

blar de los reos, aunque me doy el parabién de

que hayáis tratado de ese asunto... un momento

de atención, añadió, viendo que D. Juan volvia á

tomar el mapa.

—Ya os atiendo.

—La Infanta no se halla inclinada á dar su

mano...

—Es inútil, D. Enrique, interrumpió el Rey,

que hablemos de eso; la Infanta dará su mano á

1). Felipe.

Pocas veces D. Juan daba muestras de tan

grande decisión para los negocios
,
pero la que

mostraba en este caso revelaba mas que otra cosa

la estremada debilidad de su carácter. Lasóla

idea de resistir á la voluntad del Emperador le

asustaba. No obstante, D. Enrique contestó con

entereza.
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—La Infanta no dará su mano á D. Felipe.

—¿Quién podra estorbarlo, preguntó D. Juan

asombrado?

—Yo, replicó el Inquisidor, levantándose gra-

vemente.

—¿Vos, de qué manera?

—Escribiendo hoy mismo al Emperador.

—Eso es otra cosa ; si vos lo arregláis con

nuestro augusto tio sin comprometer mi nom-

bre...

—Nada temáis.

—Yo me alegraré mucho.

—Solo pido de vos que deis una tregua á la

respuesta que aguarda el Obispo de Agdas.

—¡Oh, eso es fácil, diciéndole que mis graves

cuidados sobre la navegación no me permiten re-

solverlo al instante... pero que en partiendo la

ilota... ¿Qué os parece, es buena disculpa?

—Escelente.

—El Emperador conoce ya el profundo amor

que tengo á la ciencia que absorve mi vida, y no

estrañará mi lentitud en resolver los demás ne-

gocios. Apuesto, añadió Juan III, sonriéndosc

con delicia, queD. Carlos esclama al saber esto:

iqué sobrino, qué sobrino; debia llamarse el rey

Gamal





CAPITULO ÍIII.

£1 revercudo aguisiino.

RES dias después de esta escena mandó llamar

el inquisidor Cardenal D. Enrique á Frai Juan

Suarez.

Era la hora del mediodia. La fuerte luz del

sol se quebrantaba contra las celosías y el corti-

nage de las ventanas del Tribunal y no alumbra-

ba el gran salón sino con una claridad melancó-

lica. Las paredes vestidas de tapices oscuros don-

de se representaban algunos dolorosos pasages
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de la muerte de Jesús , los sillones forrados de

baqueta negra y la pesada mesa de ébano que

sostenía un crucifijo de tamaño natural, apare-

cían á esta medía luz con una magestad impo-

nente. La estancia estaba en un silencio y reco-

gimiento igual al de las tumbas. Un ciego no

hubiera podido percibir con su oido ejercitado

el menor ruido que le advirtiese la presencia de

un ser humano. No obstante, había aUi un ser

humano , el mas humano de todos los seres , el

Infante Cardenal.

Sentado en uno de los sillones en frente de la

mesa con los ojos elevados al crucifijo parecía

consultar con ansiedad profunda y tierna fé la in-

falible sabiduría del redentor de los hombres.

Parecía que entre la persona y el crucifijo se

había entablado una misteriosa plática de pre-

guntas y respuestas que no se oían pero que se

adivinaban. Parecía que el espíritu del mortal

penetraba por un instante en las regiones divinas

para esclarecerse.

—¡Oh Jesús! esclamaba en su corazón, amigo de

la humanidad, cuyo amor no tiene límites , cuya

gracia no se agota, escúchame, atiéndeme, guía-

me. Yo quiero ser justo, quiero ser bueno, pero

no sé si lo soy
,
porque esta carga que llevo so-
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bre mis hombros es demasiado grave para mi

flaqueza. ¿Quién sabe si te ofendo cada vez que

doy mi fallo para castigar a los hombres con los

tremendos suplicios que los hombres mismos han

inventado? ¡Ah, tú te dejabas crucificar por los

malos y los perdonabas!

Tú, que eres todo perfección, eres todo piedad,

todo mansedumbre, nosotros que somos todo im-

perfección, somos todo fiereza, todo venganza.

¿Quién nos ha dado el derecho de quemar a nues-

tros semejantes? ¿En cuál de las sagradas páginas

donde se encierra lu celestial doctrina hay una

sola palabra que ordene ni exorte la celebración

de e^tos autos? .. . ¿Por qué los suplicios? ¿Por

qué la hoguera?

Deteníase y aguardaba por respuesta la inspi-

ración de un pensamiento.

Sus ojos inmóviles, su boca entreabierta, sus

manos cruzadas le daban el aspecto de un már-

tir, de un santo.

—Pero yo cumplo mi deber, proseguía luego.

Yo no hice estas leyes , las encontré hechas y las

respeto. Yo no he solicitado ser inquisidor, me
colocaron en el Tribunal y cumplo... ¿No es asi,

Jesús? ¿No cumplo?...

Y aguardaba otro instante.
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^
¿cómo ha de

ser justo y bueno dar tormento á nuestros her-

manos, aunque sean malos, aunque sean hereges?

¿Cómo ha de ser justo abrasar á los \ivos... ¡Oh,

no no
,
yo los veo

,
yo los oigo , mi alma está

desgarrada . . . desgarrada ! . . . desgarrada I

El rostro del Inquisidor tomó una espresion

tan dolorida que por un momento se asemejó al

rostro mismo de Jesús crucificado. Dos lágrimas,

tan pesadas como las gotas que caen de las nubes

y se consumen en las piedras abrasadas, en la

mitad del estío, rodaron de sus ojos y se consu-

mieron en sus mejillas descarnadas y ardientes.

Tal vez fué en uno de estos días de meditación

cuando el pintor italiano trasladó al lienzo las

facciones del Infante dejando á Portugal uno de

los retratos que mas simpatías inspiran al estran-

gero.

A mí, á quien el nombre de inquisidor aterra-

ba, recuerdo cuan hondamente me conmovióla

serena y benévola fisonomía del Infante Cardenal

donde antes imaginé ver una espantable figura.

Solo examinando aquel tipo donde brillaban la

inteligencia y la sensibilidad, pude comprender

hasta qué punto llegaría el infortunio de los

hombres condenados por su siglo al abominable
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oficio de inquisidores. No eran ellos, no, los

crueles. Era la época, era el pueblo, era la ge-

neración.

Cuando pidamos cuenta á la historia de los

crímenes que se han cometido, no nos ensañemos

con los nombres de los individuos, indignémonos

contra la humanidad entera que en algunos pe-

riodos de la vida del mundo ha llegado á encrude-

lecerse hasta el estremo de no consentir que ideas

generosas y cristianas alienten en ningún pecho

de mortal. Si habia inquisidores que decretasen

los suplicios del brasero, era porque \\dh\di pueblo

que asistiese á los autos de fé. ¿Qué digo? El

pueblo era la fiera que pedia las presas para sa-

ciar su ferocidad de entonces. El antojo de los

novelistas puede personificar en un rey ó en un

inquisidoi la barbarie de todos aquellos hombres,

porque asi se hace menos odiosa la especie; pero

la verdad es que no eran los reyes ni los inqui-

sidores, sino la nación, esa tirana, esa cruel, con-

tra quien se lanzan tantas imprecaciones.

Largo tiempo permaneció D. Enrique en aque-

lla actitud y mas hubiera permanecido si no se

abriese la puerta del salón dando paso al reve-

rendo Frai Juan Suarez.

Con mucha dificultad podré dar idea á mis
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lectores de lo que históricamente fué este bello

tipo de la orden religiosa de los agustinos en el

siglo XYII.

Prevenido siniestramente el ánimo sencillo

contra el hábito frailesco y llena España de in-

dignación por el estado á que la redujo la tiranía

de los de la orden, son estos unos dias de reac-

ciones violentas en que (insisto en ello) se juzga

del individuo por la institución y no es apenas

dado tributar un justo elogio á los varones que

se distinguieron por su virtud en aquella relaja-

da milicia.

Conozco que Juan Meurcio es el tipo que con-

viene presentar en la novela contemporánea pa-

ra concillarse la simpatía de la mayor parte de

los lectores, que gustan naturalmente de ver el

papel de traidor desempeñado por un fraile; pe-

ro este conocimiento no me escusa de presentar

al que ha entrado en el salón del Infante rodea-

do con la aureola de una gloria no menos verda-

dera que la ignominia de Juan Meurcio.

El reverendo Agustino tenia setenta años.

Examinándose concienzudamente declaró un dia

que se acordaba de haber mentido dos veces en

toda su vida. Una cuando muchacho negando el

haber lirado unas piedras á cierto perro que se
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decia rabioso y otra asegurando que se habia

comido unas cerezas que su hermano comió y á

quien querian castigar por ello. De sus costum-

bres se sabia en Lisboa por tradición que eran

tan puras como las de un niño. Habia entonces,

como ha habido siempre, muchos religiosos cas-

tos que no buscaban las tentaciones de las mu-

geres, pero solo se sabia de uno que no las hu-

yera y este era Frai Suarez. Amaba á las mu-
geres porque eran sus semejantes, pero no las te-

mía. La humanidad no tenia sexo para el imper-

turbable corazón del Agustino. La misma impre-

sión le causaban el hombre, la muger y el niño.

Para todos tenia igual caridad, igual amor.

La pureza de estos sentimientos, nunca empa-

ñada por la niebla de las pasiones mundanas, se

revelaba en su rostro. A pesar de su ancianidad

su frente apenas tenia arrugas y conservaba la

blancura innata de la primera juventud. El ca-

bello blanco y la blanca barba envolvian el ros-

tro sereno y grave del religioso donde brillaban

dos grandes ojos pardos con una luz pálida , dul-

ce y melancólica como el sol de invierno sobre

las montañas cubiertas de nieve. Era de elevada

estatura y lo parecía mas por el hábito que ar-

rastraba magestuosamente.

TOMO II. 5
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El Inquisidor se levantó y le dijo:

—Perdonad, hermano, si me he atrevido á

causaros la molestia de que vengáis hasta el Tri-

bunal
, y estad cierto de que no lo hiciera si no

se interesase en ello la gloria de Dios.

—Es para mí, Señor, grandísima honra el pi-

sar los umbrales de esta santa casa, y daria gran

provecho á mi alma el poder serviros en algún

punto de piedad, yo que soy el mas inútil de to-

dos los siervos de Dios.

—Vos, hermano, sois el único que puede ser-

virnos en este confuso laberinto de dudas en que

se pierde nuestra conciencia después de algunos

dias. Vuestra palabra verdadera puede guiarnos.

Pero antes, hermano, dirijamos una oración al

crucificado para que despierte vuestra memoria

y afirme vuestras razones.

Arrodilláronse y rezaron fervorosamente.

—Estoy dispuesto, dijo el agustino cuando

hubo terminado su oración.

—Decid, hermano, cuanto sepáis del libro que

en latin corre manuscrito, contenedor de tantas

obscenidades.

El religioso respondió asi con una voz firme y
solemne que resonaba por las bóvedas del salón,

como las notas sonoras de un órgano.
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—Era la víspera de una fiesta consagrada á

Nuestra Señora de los Dolores. La Reina había

manifestado su buena voluntad de que yo predi-

case el sermón y tuve necesidad de pedir á frai

Meurcio algunos libros de testo, por hallarme yo

poco provisto de ellos á causa de mis continuas

peregrinaciones que no me permiten tener ho-

gar fijo. Equivocóse Frai Meurcio en las obras

que me envió y para ahorrarle nueva molestia

yo mismo tomé los libros y pasé á devolvérselos

rogándole que me permitiese escribir el sermón

en su propia biblioteca.

Concediómelo y escribí mi sermón, haciendo

copia y dejando el borrador en la mesa de Frai

Meurcio, por haberme pedido que asi lo hiciese.

Al dia siguiente prediqué lo que habia compues-

to ayudado de mi cristiana fé y caritativo deseo.

Algún tiempo después hice un viaje á Torres

novas y perdí el manuscrito del sermón que lle-

vaba para predicarlo entre aquellos fieles. Esto

era el año pasado. Liego la fiesta de este año y
la Reina me manifestó el agrado que tendría en

que repitiese el mismo sermón. Yo la referí co-

mo lo habia perdido, pero acordándome después

del borrador y queriendo complacer á la Reina

pasé á ver á Frai Meurcio pidiéndole la merced



de que buscase el borrador. Estaba ocupadísimo

en sus tareas de escritura, pero lleno siempre de

cortesía hacia mi humilde persona se levantó y
comenzó á registrar sus numerosas gavetas. Por

fin entre muchos rollos de papeles halló uno que

me entregó apresuradamente diciendo: ((Creo que

es este... sí, este es... estoy muy de prisa.»

Yo le di las gracias y marché sin examinar los

papeles temeroso de interrumpir por mas tiempo

sus tareas.

Así que llegué á mi casa deshago el rollo y
comienzo la lectura. ¡Purísima Virgen María!

¡Qué horrible latín era el que leian mis ojos! De

letra de Juan Meurcio estaban escritas las mas

deshonestas palabras que el pecador puede pro-

nunciar. Aquello era el borrador de un libro no

terminado.

Lleno de espanto y de dolor guardo el manus-

crito y me pongo á orar pidiendo á Dios miseri-

cordia para el hermano á quien yo creia tan es-

piritual y tan casto como mi propio pensamiento.

Encomendé á otro padre la predicación del dia

siguiente y guardé silencio acerca de aquel tris-

te descubrimiento.

Pero pocos días después comienza á divulgar-

se en la corte la escandalosa fama de un libro
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latino que se decia compuesto por la maestra de

S. A. Mi conciencia me advierte que se encierra

en esta acusación la mas inicua de todas las ca-

lumnias y busco ávidamente el libro que corre

de mano en mano entre los nobles. Poco tardé

en descubrirlo. La Reina indignada y afligida me
llamó para comunicarme que habia resuello des-

pedir de la corte á la ingrata española que abu-

sando de su protección se habia atrevido á escribir

un libro latino que acababa de mostrarle el Rey.

Suplico á la Reina que suspenda toda determina-

ción hasta que examine por mis ojos aquel funesto

libro y ella misma me proporciona su lectura.

Detúvose un instante el Agustino y el infante

preguntó con ansiedad.

—¿Era igual ai borrador?...

—En el nombre de Jesús declaro que era co-

pia del borrador que escribió Juan Meurcio, aun-

que la letra queria remedar á la letra de muger.

Siguió á esta declaración un largo silencio que

fué interrumpido por la entrada de Juan Meurcio.

—El Tribunal, dijo el Inquisidor gravemente,

vá á reunirse dentro de una hora. Frai Suarez

id por el manuscrito y presentadlo al Tribunal.

Frai Meurcio, venid al Tribunal á oir la acusa-

ción de vuestra culpa.





CAPITULO IX.

Fiu de las» Itodas de la infanta Doña
María.

110 sabe la autora de esla novela, porque no

esta en los misterios de la diplomacia, lo que el

Obispo de Agdas, Embajador de España, escri-

biría al príncipe D. Felipe del recibimiento que

le liabia hecho la Infanta Doña María
;

pero no

debió ser cosa muy lisonjera para el futuro funda-

dor del Escorial cuando persuadió á su augusto

padre, el Emperador Carlos V, á que mudase el

intento de desposarle con la Infanta de Portugal



Pudo confribüir, sin duela, á esta conformidad de
i). Felipe en renunciar ala mano de la casia
Princesa

,
la poca impresión que le hizo su re-

trato y el estraño desasosiego que le causó el

retrato de otra Princesa que no dio en adelante
muestras de ser tan casta como Doña María.
Pero obsérvase que los hombres, ya sean reyes
ó subditos, (como den en beatos) gustan mas de
las caras risueñas é insinuantes, aunque sean feas,

que de las melancólicas y dignas, aunque sean
bonitas. Para conjurar tiranos como D. Felipe
no enviarla yo seguramente ejérciíos de soldados
con lanzas, sino turbas de bailarinas con casta-
ñuelas. Esos hombres sombrios y ferozmente fa-
náticos en cuyo rostro taciturno jamás brilla una
sonrisa, son, por la ley de los contrastes que ha-
ce desear al hombre la cualidad de que carece,
los mas sensibles á las gracias de las mugeres
festivas.

Asi se comprende como es que el rigidísi-

mo y austero Felipe 11 gustó algunas veces
íle damas cuya alegre desenvoltura cuadraba
tan malamente con su monástico recogimiento.

Pero dejando en paz al gran Rey, cuya sola

memoria me infunde miedo, y volviendo á la

novela que me propongo terminar lo mas presto
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posible, digo que llegó á Lisboa un correo estra-

ordinario pocos momentos antes de empezar yo

este capítulo.

Era del Emperador Carlos V y traia pliegos

para el Inquisidor general y para el Rey. Y lié

aqui que por razones de ignorancia propia que

no quiero confesar al lector, me hallo detenida

para darle cuenla do lo que cooienian los plie-

gos.

Fácil le seria seguramente a aquel docto

Español (a) que ha aprendido de memoria la car-

tilla de todos los siglos, para saber hablar el len-

guaje de todas las generaciones, improvisar un

documento escrito á la manera del tiempo de

Garlos Y: y fácil le seria íanibien á los que no

han aprendido cartilla ninguna, para no saber

hablar ni como la generación presente, escribir

una caria queriendo remedar el estilo antiguo.

Pero yo que no soy ni sabia como el primero ni

atrevida como los segundos, me siento confusa

como yo misma para dar a mis lectores una co-

pia de los pliegos que contienen el desenlace de

la novela. En tan apurada situación nada discur-

ro sino que el lector vaya á leer estos documen-

(a) El Sr. D. Agustín Duran.



74

los al archivo Episcopal de Lisboa, y yo seguiré

refiriendo los sucesos que fueron consecuencia

de estas comunicaciones, suprimiendo asi la par-

te oficial que es para mí la mas fastidiosa de to-

das las partes.

Hallábase reunido el Santo Tribunal cuan-

do enviaron los pliegos, y fué notable la sen-

sación que produjo su lectura en el Inquisidor

general.

Mayor fué aun la que esperimentaron los de-

mas inquisidores cuando el Cardenal les comuni-

có la voluntad del Emperador Carlos Y, que re-

clamaba al español D. Mariano Enriquez, preso

en la cárcel del tribunal por el pecado de idola-

tría.

Movióse un sordo murmullo y todos dieron se-

ñales de desagrado é indignación, aunque nin-

guno de los concienzuelos portugueses fué osado

á exhalar la menor queja contra aquella nueva

exigencia del poderoso Monarca, á cuya voz tem-

blaban las Naciones. ¿Qué causa podia mover el

ánimo del Emperador para tomar ardientemente

bajo su protección á un reo declarado herege y
condenado al brasero? Espliquemos esto.

D. Mariano Enriquez era un joven que habia

sido encomendado á D. Luis Quijada, señor de
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Villagarcia del Campo por orden de Carlos V (a)

para que le educase en una vida sencilla. No

pudiendo reprimir su impetuoso deseo de salir de

Villagarcia para ver la corte de Lisboa, habia

tenido la debilidad de condescender á sus ruegos

exigiéndole la promesa de que regresaría en bre-

ve. Pronto halló el mancebo medio de introdu-

cirse en palacio por medio de cartas de una da-

ma de Doña Leonor, madre de la Princesa, y ya

era conocido en él por el supuesto nombre de

D. Mariano Enriquez. D. Luis Quijada vio con

dolor que se prolongaba su estancia en la corte é

intentó por todos los medios imaginables atraer-

le á su retiro; pero hallando que sus esfuerzos

eran inútiles escribió al Emperador dándole cuen-

ta de lo que acontecía. Por este mismo tiempo

se verificó la prisión de D. Mariano y escribió

Luisa Sigea la carta que Camoens debió entre-

gar al Emperador y que fué enviada á Alema-

nia por el príncipe Doria, y consecuencia del

aviso de Quijada y de la carta de la Sigea fué

el pliego que el Emperador dirijió al tribunal

reclamando al que nombraba príncipe de su

familia.

(a) Ferrcras.
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El Tribunal se separó para meditar, en apa-

riencia, sobre un caso tan diíicil como entregar

á un reo que ha sido condenado á la hoguera,

pero en realidad la meditación era inútil y no

debia dar por consecuencia sino el entregarlo.

El rubor de ver arrollado su poder era el que

obligaba á los inquisidores á afectar que sometian

al examen una cuestión que estaba dominada por

la fuerza.

Asi es que sin otra deliberación los individuos

fueron dando secreta y separadamente su voto

para que el inquisidor general entregase al reo,

evitando el escándalo de hacer esta concesión

públicamente.

Serian las once de la noche cuando el Infante

Cardenal bajo al calabozo donde hablan traslada-

do al reo, tan pronto como se halló aliviado de

sus heridas. El calabozo era ancho, pero no obs-

tante faltaba completamente el aire por carecer

de ventana ni otro agujero sino las hendiduras

de la puerta.

Era esta una de las maneras que se usaban

para disecar á los reos y no la menos eficaz, por-

que el caballero Español estaba mucho mas pá-

lido y estenuado, á pesar de hallarse recobrado

de sus heridas, que cuando lo representamos



moi'ibuodo rodeado de enemigos, los médicos y
los familiares.

Al entrar el Infante precedido de im page que

le alumbraba vaciló la luz por la falta de aire y
en algunos minutos no pudieron verse el reo y
el juez.

Pero yo, que con poca luz tengo bastante para

ver las cosas, vi uno de los cuadros mas melan-

cólicos que se han dibujado jamás en la imagi-

nación del novelista.

El reo se hallaba de pie con ambas manos

amarradas á dos argollas fijas en la pared; la

manera con que se hallaba recostado contra ella

le daba la actitud de un hombre que medita con

los brazos cruzados por detras y las piernas des-

cansando una sobre otra. Seguramente cuando la

Sigea vio esta misma figura en el jardin de la

estatua adivinó algo de notable en el noble con-

torno de aquella cabeza cuya frente parecía des-

pedir claridad; pero en estos momentos se halla-

ba muy realzada por el reflejo del espíritu que se

engrandece donde quiera que los sufrimientos

mortifican al ser humano.

Es la carne lozana una máscara bella que ador-

na á la criatura, pero que no d(^a traslucir los

rayos del espíritu sino cuando el dolor ha adel-
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gazado ese aderezo físico de lozanía. Los ojos pa-

recen mas grandes y su mirada basta para tras-

mitir á los demás el habla de los sentimientos.

La boca entreabierta es elocuente hasta con el

silencio y hay en toda la espresion del rostro

decaído alguna cosa que aproxima la criatura

á lo divino.

En frente de esta imagen que ligeramente he

bosquejado se veia el piadoso semblante del in-

quisidor que empezaba á distinguir los rasgos

del preso conforme la luz se rehabilitaba. Hizo

que el paje colocase la luz en tierra y lo despi-

dió quedándose solo con el reo.

—¿Cómo estáis? le preguntó dulcemente.

—Bien ; respondió este , separando un poco la

cabeza de la pared, os agradezco, señor, esa

bondad.

—Vengo, prosiguió D. Enrique, á poner fin á

vuestros tormentos. Vais á ser libre porque asi

io ha resuelto el Tribunal.

—El Tribunal me hace gran merced, aunque

nunca he delinquido.

—Vais á marchar á Villagarcia del Campo

donde os aguarda vuestro padre adoptivo.

—¿Y quién ha dado derecho á D. Luis Quijada,

preguntó el caballero haciendo un fuerte movi-
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miento con las manos
,
para descubrir mi se-

creto?

—El Emperador.

— ¡El Emperador I Por Dios que no me satis-

face la disculpa del bueno de D. Luis, ¿qué le

importa al Emperador de mi vida ni de mi muer-

te? ¿No es harto que por orden suya haya vivido

en la aldea como simple labrador? Pretende

Quijada que he de cumplir sus modestos propó-

sitos como cuando era niño? ¡Oh, se engaña! Yo

no quiero la libertad para vivir como hasta aho-

ra. Primero que perder en el retiro de los ceno-

vitas los años de mi juventud, tomaré una lanza

y marcharé a Flandes.

—Sosegaos , dijo el Inquisidor , al mismo

tiempo que abria con llave el candado que cer-

raba las argollas de sus manos , no lastiméis el

brazo que ha de blandir algún dia tal vez la es-

pada del héroe. Sosegaos, príncipe D. Juan.

A estas palabras el reo fijó los ojos en el In-

fante con una mezcla de curiosidad y gozo que

revelaba sus dudas y sus presentimientos.

—¿Será verdad? esclamó sacudiendo sus bra-

zos que el Inquisidor acababa de dejar libres;

el Emperador es...

—Silencio, D. Juan, una sola palabra puede
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perderos. Este secreto es un secreto de concien-

cia para los inquisidores. Sed prudente y marchad

á Viilagarcia á esperar las órdenes de vuestro

augusto. . . dueño
;
pero no reveléis á nadie quién

sois ni lo que os ha sucedido. Sobre todo guar-

dad la mayor reserva por lo que hace á la mi-

sericordia del Tribunal. Callad al mismo Quijada

el misterio con que habéis salido de esta cárcel, y
([ue Dios os proteja. Estáis sin duda guardado

para grandes liazañas, y yo siento en mi alma un

consuelo suavísimo viéndoos partir salvo á vues-

tra patria.

Diciendo esto desdobló el Infante un hábito

(]ue tenia sobre su brazo y lo vistió á D. Juan

cuyas manos inermes por el tiempo que hablan

estado sujetas se movian en vano para ceñirse la

vestidura.

Hecho esto salieron del calabozo , atravesaron

las calles y tomaron silenciosamente el camino

del palacio.

Cuando el Infante hubo dejado á D. Juan re-

posando en su caritativo lecho, pasó á las habi-

taciones de la Infanta Doña María que aun se

hallaba levantada entretenida en sus piadosas

oraciones de la noche. Porque las mugeres y no

los hombres son los que mantienen en las nació-
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lies la fé ardiente de su religión, y las que á tra-

vés de las miserias humanas levantan el himno

piadoso para rogar por sus semejantes. [Desgra-

ciado el pais donde las mugeres abandonan el

culto! Si sus cabezas desaparecen en la nave de la

iglesia, esas son las últimas cabezas que se hun-

den en el naufragio...

—Que Dios os guarde, hermana mia, dijo el

buen piloto de la nave católica de Portugal, be-

sando la mano de la Infanta.

—Venid con Dios, hermano mió, replicó esta

devolviéndole el ósculo.

—Dadme albricias. Doña María.

—¿Qué decís, Don Enrique?

—Que estáis libre para consagraros al claus-

tro.

—¡Cómo! ¿es cierto?

—El Emperador se anticipa á mis ruegos

revocando su determinación de casaros con

D. Felipe.

—¡Que el cielo le premie tal merced!

—Ya no habéis temor de ser reina.

—¡Bendita sea la misericordia divinal

—El peso de la corona no ha de fatigar vues-

tro frente.

La graciosa Princesa sacudió ligeramente su
TOMO H. 6



cabeza como si en efecto la hubiese aliviado de

un peso, y añadió con una santa alegría:

—Desposándome con Jesús no volverán los

reyes á solicitar mi mano, y para siempre estoy

libre de ser reina.

— 1 Dichosa vosl yo no sé nada de mi deslino.

—La hechicera os predijo...

—¡Oh, callad! La hechicera fué quemada y su

hermana va á ser quemada también.

—¿Su hermana?

—Olra bruja que ha predicho lo mismo. Den-

tro de tres dias consumirá el brasero á ella y á

sus indignas compañeras.

—¡Ay, Dios mió, no sabéis cuánto me afligen

esos castigos!..

—Pero en cambio, Doña María, tengo otra

nueva que daros muy grata á vuestra piedad. El

español delatado por idolatría ha sido absuelto y
puesto en libertad.

—¡Será posible... Virgen nuestra, gracias por

tantas dichas!

—Dentro de algunas horas saldrá para Es-

paña adonde le espera tal vez un glorioso por-

venir... Mas, qué veo?... ¿Lloráis?

— 1Oh , hermano mió
,
perdón ! . . vos no sabéis . .

.

—Sí, lo sé , lo he adivinado todo y no hay
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nada que deba 'causaros sonrojo. Guardad un

afecto de fraternal interés para ese caballero,

porque no es enteramente estraiio á vuestra fa-

milia.

—¿Cómo? no os comprendo...

—Ese caballero á quien llamaban D. Mariano

Enriquez, es hijo del Emperador vuestro tio y
se llama D. Juan de Austria. Os lo digo porque

debéis saberlo antes de consagraros para siem-

pre á Dios. Si basta ahora habéis rehusado la

mano de todos los príncipes, ha sido porque á

ninguno amabais; pero si hubiese uno...

—Permitid que os interrumpa, hermano mió;

mañana mismo quiero partir al monasterio don-

de he de pasar el resto de mis dias. Esta resolu-

ción es irrevocable.

—Sea en buen hora , hermana mia ; respeto y
aplaudo vuestra decisión, y ruego á Dios que os

bendiga como yo os bendigo.

—Quédame todavía, dijo tristemente la Infan-

ta, una amarguísima pena en el corazón.

—Decid, hermana mia.

—Mi buena y leal Sigea, la maestra y amiga

de mi juventud fué también encarcelada por su-

ponerla injustamente autora del libro latino.

lAy! yo misma tuve la debilidad de creer aquella
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calumnia y la rechacé duramente de mi estancia.

Hanme dicho que no ha sido absuelta todavía.

Una de mis damas ha oido hablar siniestramente

del auto donde han de castigarse á dos poetas

y estoy, D. Enrique, llena de inquietud.

—Os dije al entrar que venia á pediros albri-

cias por este dia de clemencia.

—¡Ahí ¿con que también mi maestra...

—Quedará libre. No os lo habia dicho por-

que esperaba á que ella misma os trajese la fe-

liz nueva.

—Gracias otra vez, gracias. Dios mió I Asi ten-

dré á mi lado en el acto solemne de mi profesión

á la que tanto ha hecho por esclarecer mi oscuro

entendimiento con las luces de su sabiduría. No

olvidéis, señor, que quiero profesar al instante.

—Voy á disponerlo todo para que sean cum-

plidos vuestros deseos.

—Y encomendadme esta noche á Dios para

que me haga buena monja.

—Oraré hasta el alba.



CAPITULO X

¿Cómo (se eaistiga ú iiu calido?

JjiSTA falla de maña que tengo para devanar no-

velas hace que me halle enmarañada con sus

hilos hasta el punto de tener que cortar casi

siempre la madeja por no hallar la punta corres-

pondiente. Tal es el castigo de las mugeres que

presumen encontrar la misma facilidad en el ma-
nejo de la pluma que en el manejo de la devana-

dera, figurándose que escribir un libro es como

formar un ovillo.

No obstante ; como el lector no es escritor,
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porque en España el que lee no escribe y el que

escribe no lee, puedo contar con que hallando muy
difícil el arte de acumular patrañas se dará por

satisfecho de verse entretenido con el trabajo

ageno, por muy malo que sea este trabajo. Por-

que al fin el lector no pone de su parte sino la

pereza para estarse reposado con los ojos fijos en

las letras , ó el oido atento si tiene quien le lea,

y ha de ser sobradamente egoista si á pesar de

eso se enfada porque el escritor no tenga mas

ingenio... [El ingenio! ¿quién sabe si el ingenio

es un pecado?...

Alentada mi timidez con estas reflexiones, no

tengo inconveniente en decir que se me olvidó

hablar cuando debia de la acusación contra Juan

Meurcio dilatando asi el placer de los lectores en

ver castigado al fraile traidor : aunque si me lee

algún fraile estoy segura de que me perdonará

el haber dilatado este suceso.

Juan Meurcio fué acusado de haber escrito el

libro latino atribuido á la Sigea, siendo pro-

bada esta acusación por el manuscrito que pre-

sentó el reverendo fray Suarez. Por consecuencia

quedó preso en el calabozo del santo Oficio.

Allí estaba también el infortunado Camoens

por la muerte dada al esbirro, pero una vez
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probado que Juan Meurcio era el calumniador de

Luisa Sigea y que Camoens no habia venido á

visitarla con designio alguno siniestro ,
antes

bien conducido por el mismo fraile que atentó

contra su libertad, y atendiendo á la fuerte re-

comendación del Rey y al clamor de los guerre-

ros y de los marinos que al dia siguiente de-

bian partir en la flota para la India, el Inqui-

sidor general, haciendo uso desús facultades es-

traordinarias, tomó á su cargo el dejarle libre

quedando responsable de este acto para cuando

se reuniese el tribunal. Notable rasgo de piadosa

valentía que la posteridad no admira segura-

mente por el motivo de haber sido virtud de un

inquisidor.

Disponíase el Infante Cardenal para hacer su

visita á las prisiones cuando, velada completa-

mente con negros tafetanes que indicaban el mas

rigoroso duelo, una dama penetró hasta el mismo

salón del Tribunal y se arrodilló á los pies del

Infante repitiendo muchas veces con voz ahoga-

da;
1
perdón . . . piedad . . . misericordia 1

—Levantaos, hermana, replicó el Inquisidor.

—No, nunca hasta que me digáis que no será

quemado...

—¿Quién?
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—Porque él no es herege...

—¿De quién habíais, iiermana?

—Ninguno mas cristiano...

—¿Por quién intercedéis?

—Caballero piadoso...

—Y vos misma, ¿quién sois?

—El entre las brujas!...

—Hermana
, esplicad vuestra pena clara-

mente.

—En la hoguera, en la hoguera ¡ay!...

—Desgraciada, qué delirio os perturba?
—Señor

,
no puede ser... eso seria horrible...

Me arrancaría el corazón con mis manos!
—Hermana, volved en vos!

—Perdón... Piedad... Misericordia!

Faltó el aliento á la encubierta dama y cayó
dando con su frente en el suelo. Temblaba todo
su cuerpo y chocaban sus dientes. Pero el eco
del último gemido recordó á D. Enrique el ge-
mido del Aquelarre.

—Hermana, dijo esforzándose por levantarla
del suelo; no es la vez primera que escucho vues-
tros gemidos

: tened confianza en mí.—Señor!

—Serenaos.

—Salvadle!
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—Sentaos y descansad.

—Yo sé que vos le amáis como él os respeta.

—Yo amo á todos mis semejantes.

—¡Ah, sois tan bueno!

—Ya os oigo en confesión, hablad.

—En el auto de fé que ha de verificarse...

Dios mió Dios mió I...

—^Animo, hermana.

—Dicen que irá...

—¿Quién?

—Con los hereges...

—¿Quién?

—Con las brujas...

—¿De qué reo habláis?

—[Oh, reo!

—¿De qué reo , hermana , de qué reo?

' —Del que acometieron los frailes.

—Los frailes no acometen á nadie, hermana.

—Del que se defendió contra el familiar...

—Los familiares no son agresores, hermana,

—De... de..,

—¿De Luis de Camoens?

—Si!

—Bien. Y qué os importa? es vuestro deudo?

—Mi deudo... no!

—¿Es piedad solamente de alma caritativa?
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^=—Piedad solamente , no.

—¿Qué vínculo os une á él?

—¡Tened compasión de mi!

—Sí, os compadezco y es grato á mi alma po-

der calmar vuestras inquietudes : el reo va á ser

puesto en libertad.

—¡Dios bendito!

—Orad para que nunca mas vuelva á incurrir

en la grave culpa que hoy le perdona la miseri-

cordia de Dios.

—Sí, oraré noche y dia.

—Y orad también por vos misma cuya razón

se ofusca hasta conduciros á visitar á hechi-

ceras.

—Ya nunca mas volveré.

—Asistid al auto cuando sean quemadas, y allí

aprenderéis á conocer su miseria.

—¡Ay! no, á los autos nunca.

—¿Qué decís?

—Solo asistí á uno...

—^Y bien.

—Se quemaba á una bruja.

—¿A una bruja... hace un año?

—Sí señor: iba emplumada y se reia diciendo

«será rey! será rey!»

—¿Lo oísteis distintamente?
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—Subió á la hoguera repitiendo las mismas

palabras.

—¿Y visteis que el fuego la consumió?

—Cuando empezó la llama a ondear en sus

cabellos me faltó el valor y perdí el sentido.

—Pero I sí , la hoguera la consumiría?

—No sé, pero vive.

—¿Cómo?

—La he visto después.

—¿A la hechicera?

—Sí.

—Os engañasteis, es su hermana.

—¡Oh, era la del aquelarre!

—Silencio. Los muertos no resucitan.

La palidez habitual del Inquisidor se aumento

hasta hacerle semejante a una estatua de yeso.

El espíritu fanático de aquellos tiempos lucha-

ba en él con sus sanas doctrinas religiosas y le

sumergia en hondas cavilaciones. Largo fué el

silencio que siguió al anterior diálogo.

La una siempre encubierta con las manos cru-

zadas estaba inmóvil en su asiento.

El otro de pié miraba con espanto al crucifijo.

Abrióse en esto la puerta y aparecieron el Rey

y el conde de Castanheira.

—Hermano , dijo el primero descubriéndose
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respetuosamente y doblando la rodilla ante el

crucifijo ; mañana parte la flota y no quisiera que

faltase ninguno de aquellos á quienes he conce-

dido la gracia de atravesar los mares.

—Descuidad, hermano, replicó el Inquisidor,

He empeñado mi palabra para ello y ya me dis-

ponía á cumpHrla.

—Gracias, hermano.

Cuando entraron ambos personages se levan-

tó la dama encubierta, pero de tal modo estaba

sobrecojida sin duda con la presencia de ellos,

que ni podia andar ni sostenerse sobre sus rodi-

llas. El Conde la miraba fija y obstinadamente

como si la hubiese conocido ó intentase cono-

cerla.

—Hermana, dijo el Inquisidor advirtiendo es-

ta perplejidad; id en paz y que Dios os bendiga.

La dama se arrodilló, besó su mano y salió del

Tribunal.

—Si V. M. no ha menester de mis servicios,

dijo Castanheira mirando con torbo ceño hacia la

puerta por donde habia salido la dama, me dará

V. M. licencia para dejarle.

—Vé con Dios, contestó el Rey; pero vuelve

pronto á mi cuarto porque es mucho , mucho lo

que hay que hacer para la salida de la flota.
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—Antes de una hora estaré á las órdenes de

V. M.

—Escuchad, dijo el Inquisidor acercándose

gravemente al Conde; con el poder de ministro

que Dios ha concedido á mi persona os prohibo

seguir á la católica que ha salido del Tribunal.

—¿Luego sabéis que yo la conozco?

—Adivino la mala voluntad que os anima.

—¿Sabéis señor mi derecho?...

—No hay derecho hacia la penitente que vie-

ne al Tribunal.

—Y si viniese arrastrada por...

—No os es dado penetrar en el secreto de la

confesión.

—Por el deseo de salvar á su...

—Los únicos jueces de las conciencias somos

nosotros.

—Asi, señor, yo debo abandonar á una don-

cella cuya tutela...

—En asuntos en que el Tribunal obre como

tutor estáis exento de ese cargo.

—jAh, perol...

—Basta.

—Pero señor, el Tribunal lo absorve todo I

Estas osadas palabras las pronunció el valido

entre los dientes apretados por la ira y las oyó
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el Inquisidor como una de las muchas injustas

quejas que se exalaban todos los dias conlra el

poder tiránico del Tribunal.

Nada respondió, hizo girar lentamente su ca-

beza hacia el lado donde estaba el Rey con un

movimiento de paciente dignidad, y dijo á este:

—Cuidad de que adonde no alcanza la mano

del Monarca no llegue el pié del vasallo; cuidad

de que las cosas de Dios sean en estos reinos tan

respetadas como deben serlo. No basta, D. Juan,

proteger la marina y armar flotas que atestigüen

la bizarría del soberano portugués; antes que na-

da habéis de vigilar porque iodos vuestros sub-

ditos sean ciegos observadores de las leyes de

nuestra iglesia católica y de las del Santo Tri-

bunal que para gloria de Dios instituyó la mas

sabia de todas las Reinas. Poned un freno á los

espíritus revoltosos que quieren sofocar el bené-

fico influjo de una institución bienhechora, guar-

dia y salvación de las almas. No permitáis nun-

ca á lenguas profanas que juzguen nuestros

actos ni murmuren de nuestra autoridad. Asi

tendréis nuestra bendición para vos y vuestros

reinos.

—Así, replicó Castanheira con una audacia de

que no hay ejemplo en las historias de los mas
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audaces favoritos, es como la Magesíad del Rey

llega á ser una sombra ante la Magesíad del

Inquisidor. Asi es como, poco á poco el Mo-

narca subyugado por esa fuerza inmensa que

en vano procura contrarestar el mismo Car-

los V, el trono es un fantasma. Asi es como los

pueblos...

—¡Dios justo, esclamó el Inquisidor cruzando

sus manos y cayendo de rodillas ante el crucifijo,

ten misericordia de ese pecador que en tu pre-

sencia se atreve á blasfemar!

—Conde, dijo el Rey trémulo y asustado, va-

mos de aqui.

Los dos salieron y el Inquisidor quedó orando

fervorosamente por el alma de Castanheira que

creiaya presa de las llamas del infierno.

—¿Qué has dicho? iba preguntando el Rey

cuando salieron del Tribunal, ¿qué imprudencia

has cometido? ¿Sabes que yo debo hacer alguna

cosa para castigarte?

—Hágala V. M.

—Y ¿cuál? ¿Qué he de hacer?

—¿También quiere V. M. que yo disponga

cómo ha de castigarme? Vaya, pues, destiérreme

V. M.

—Sí, si, eso es lo que tu deseas para dejarme
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solo con los negocios, y ahora precisamente, aho-

ra cuando tenemos tanto que trabajar!...

—Pues no sé cómo arreglarlo.

—Yo lo pensaré después ; en tanto te advierto

que has incurrido altamente en mi desagrado y
que exijo de tí muchísima circunspección.

—Está bien.



CAPITULO XI.

Visita á laü eárceieis del Trilitmai.

Ijüando Ilubo orado salió el Inquisidor á visitar

las cárceles del Tribunal. El primer calabozo

que visitó fué aquel en que se hallaban encerra-

das las brujas.

Detúvose á la entrada como indeciso y no pu-

do dominar un temor vago que sobrecojia siem-

pre su ánimo cuando se acercaba á las hechi-

ceras.

—Entra, dijo la bruja gefe del Aquelarre, con

un tono de mandato supremo. No temas nada
TOMO U. 7
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de estas pobres viejas cuyo único crimen ha sido

decirte la verdad.

—Vengo aun con la esperanza , contesl(')

D. Enrique esforzándose en parecer sereno, de

que en el breve tiempo que os resta de vida ab-

juréis de vuestras falsedades y os reconciliéis con

la iglesia.

La bruja se sonrió.

—No hay ser humano, prosiguió el Infante, al

cual le sea dado penetrar en los arcanos del por-

venir, ni adivinar el destino de los otros seres.

Limitado a comprender apenas los sucesos del

presente nuestro juicio no basta para adivinar lo

que solo Dios sabe, y es un pecado mortal el lla-

marse adivinos Satanás por sus malas artes ha

logrado introducu'se en vuestros espíritus para

haceros creer que sois hechiceras y que pre-

decís los destinos humanos. ¡Insensatas! ¿Quién

podrá libraros de las llamas del infierno si hu-

mildes y contritas no imploráis al instante la mi-

sericordia divina?

~Y ¿por qué te obstinas en que nos salvemos?

preguntó la bruja con irónica sonrisa; ¿qué te im-

porta nuestra condenación á ti que nos has arro-

jado sin compasión á la hoguera y que rabioso

porque el fuego no nos ha consumido dispones
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quemarnos otra vez? ¿Qué es lo que te mueve á

pedirnos con tanto afán el que neguemos la ver-

dad de nuestras predicciones
,
pusilánime prínci-

pe , si no es el miedo?

—¡El miedo!

—Sí, el miedo. Vosotros buhos , Inquisidores,

teméis la verdad como á la luz. Cuervos pestilen-

tes que os nutrís de carne humana, vosotros sois

los que halláis hechizos hasta en las cosas mas

sencillas de la vida. Y sino acordaos, hermanas,

de aquel Español que vino á saber la buena ven-

tura. Le dijimos que era muy amante 'de la be-

lleza y de las artes y que adoraba á las buenas

estatuas. Pues la Infanta Doña María, fanática co-

mo su hermano, teniendo una en su jardín que

agradaba al Español mandó derribarla y por in-

timación del que está delante de vosotras de-

nunció como idólatra al pobre caballero. En-

tonces los Inquisidores le condenaron á la ho-

guera cuando estaba herido por una estocada

que recibió al saltar el jardín para salvar la

cabeza de la pobre estatua mutilada, y esa

misma cabeza de mármol ¿lo creeréis? va á

ser también quemada para quitarle todo he-

chizo. ¿Quiénes sino ellos son los que creen todo

linage de embustes? ¿Quiénes sino ellos tienen
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miedo á las hechicerías? ¿Qué es sino el miedo,

mísero Cardenal, el que te obliga á asarnos en el

inicuo brasero! Niegas la hechicería y temes

nuestros hechizos. Débil y supersticioso, como

eres, cuando te predije queserías Rey sintiendo

en tí ambición suficiente para que ella te arrastre

algún dia á cometer vilezas por sentarte en el

trono has querido destruir el vaticinio para librar-

te de la tentación
;
pero es inútil, porque serás

liey! Tal vez tengas para ello que hacer traición

ú los pueblos ; tal vez tengas para ello que come-

ter crímenes, pero no importa, porque serás Rey!

Los ojos de la bruja clavados en el Infante

chispeaban en la oscuridad como las ascuas de

los huesos humanos que por la noche después de

un auto de fé quedaban en la hoguera del supUcio.

1). Enrique hacia vanos esfuerzos por librarse

del influjo que aquella mirada ejercía en su áni-

mo. Apretaba contra su corazón las santas reli-

quias que encerradas en medallones de plata lle-

vaba siempre en su pecho y repetía mentalmente

las mas farvorosas palabras del cristiano católico.

—Muger , dijo por fin : sé que en tí vive el de-

monio y pugno por hbrarte de él movido de la ca-

ridad, pero no tengo miedo. Yo solo no soy po-

deroso á convertiros, pues tenéis contra mí el odio
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os amonesten hasta el último instante.

—Já, já, prorumpieron todas las brujas; frai-

les! frailes!

El Inquisidor salió del calabozo mas turbado

aun que entró en él. Un presentimiento estraño le

advertía que en efecto la predicción de la bruja

podia cumplirse y dudaba en castigar con la hor-

rible pena del brasero á aquellas infelices muge-

res. Dio algunos pasos para alejarse y retrocedió

de nuevo hasta el mismo calabozo.

—¿Otra vez vienes? gritó la bruja

—Sí , no ya á reconveniros , á suplicaros que

seáis buenas : que confeséis vuestra ignorancia en

los secretos de la adivinación, y que os arrepin-

táis como católicas de lo que habéis predicho; con

lágrimas os conjura á ellos este humilde siervo

del Señor.

Diciendo esto D. Enrique derramaba en efecto

dolorosas lágrimas. Pero las brujas respondieron

con estrepitosas carcajadas y el Inquisidor las

abandonó á su frenética alegría.

La segunda visita que hizo fué á Juan Meurcio.

—¡Válgame Dios , hermano , dijo el Infante, y
cuántas son las mañas de que se sirve el enemigo

para condenar las almas! ¿Es posible que os die-
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se la tentación de escribir aquel perverso libro

para calumniar la fama de una doncella honesta?

Muy arrepentido debéis estar, y yo espero que con

una humilde confesión y el rigoroso ejercicio de

la penitencia, lograreis alguna paz al remordi-

miento.

—Así seria, hermano, replicó el fraile, si fuese

en efecto reo, pero, bendito sea Dios, mi concien-

cia se halla inocente como la del niño que acaba

de nacer.

—Hermano!... hermano!... con la prueba

de Frai Suarez!...

—Frai Suarez puede tener dentro de sí al de-

monio
,
que como decís bien usa de distintas ma-

ñas para perder á las criaturas,

—¿Y el manuscrito?

—Puede ser también obra del demonio.

— ¿El demonio habia de escribir aquel

lalin?

—El demonio, hermano, tiene uñas para fingir

toda clase de letras.

—Lo dudo, hermano. No creo que haya aquí

otro demonio que vos mismo.

—Tal vez
;
pero en ese caso harta pena tengo

con serlo.

—Y harta tienen los demás con que lo seáis.
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—No obstante; me consuela saber que hay

muchos como yo en el mismo Tribunal.

—¿Familiares?

—Soldados, familiares é Inquisidores.

— 1 Calumniáis al Tribunal!

—Eso mas tarde lo dirá la historia.

—Confio en Dios que hará aparecer claros á

la posteridad todos los actos justos y piadosos del

santo Tribunal á quien servimos.

—Me temo que la posteridad nos considere

como verdugos de la generación pasada.

—¡Qué idea impía!

—Me temo que el nombre de inquisición sirva

en adelante para espantar á los niños y á los vie-

jos y para hacer reir a los mozos por el sambeni-

to, la coro%a y todas estas galas con que adorna-

mos á nuestros prójimos de ahora.

—Habláis como condenado.

—Larga fila estaremos el dia del juicio.

—Dios nos libre!

—Tal vez os halle á la cabeza.

—Sé que soy gran pecador, pero la fé me sal-

vará.

—El ejercicio que traéis no es para ello.

—¿x\bjurais de vuestras antiguas creencias?

—Yo nunca he creido en nada.
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—Pues ¿por qué erais hipócrita?

—Porque era familiar.

—Por qué erais malo. .

.

—Como todos.

—Y creo que el castigo del brasero será

apenas suficiente para vuestros pecadOvS.

—Yo lo creo también : con asar el cuerpo no

se purifica el alma.

—-¡Oh, hasta dónde llega vuestra impiedad!

os compadezco y no cesaré de pedir por vos á la

misericordia divina.

El Inquisidor salió del calabozo de Juan Meur-

cío en un estado de abatimiento y angustia cual

nunca se habia encontrado. Mil ideas opuestas

se chocaban en su mente y hacian saltar chispase

de luz que le iluminaban por un instante hacién-

dole ver algo del oscuro abismo á cuyo borde

le tenia encadenado su destino. Muchas veces

su generoso instinto se reveló contra sus pro-

pias convicciones
,
pero nunca como ahora triun-

faba la causa de la humanidad en aquel corazón

cristiano.

Pasó al calabozo de Gamoens, y le halló escri-

biendo penosamente á favor de los escasos rayos

de luz que vertia una claraboya. Recibióle el

poeta con la espresion del cariño y el respeto
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que le inspiró siempre el distinguido príncipe y
le rogó que aceptase por asiento el lio que habia

hecho de su ropilla.

—Solo un instante puedo detenerme, contestó

el Infante rehusando el asiento, y es con el obje-

to de deciros que estáis en libertad para marchar

mañana en la flota que envia el Rey á la India y
en donde con gran merced os ha dado plaza.

Cuando consideréis, joven, lo inquieta y atrevida

que ha sido vuestra conducta en estos sitios os

sentiréis movido á tierna gratitud por la magna-

nimidad de mi augusto hermano á cuya inter-

cesión debéis todo.

— 1 Ah, señor, á vos primero y después al Rey

estaré obligado eternamente. A vos que dais la

limosna y escondéis la benéfica mano para que el

mendigo no os la bese. Pero ahora es inútil vues-

tra cautela. Yo reconozco y veo esa mano ben-

dita y no podréis evitar que la lleve á mis la-

bios.

Diciendo esto besó Camoens la mano del In-

quisidor que dejó el calabozo enternecido para

hacer en otro la cuarta visita con que terminaba

las de aquel dia dando libertad á Luisa Sigea.





CAPULLO XÍL

lia cabeza negra

1 AMPOCO al dia siguiente pudo salir del puerto

la memorable flota que tantos desvelos ocasio-

naba al Rey. Neptuno, Eolo ó algún otro Dios

de los que todavía por aquel siglo parece que

danzaban en los mares, habia tomado sus me-

didas para que los buques no pudiesen navegar y
para que el Rey se desesperase con la nueva di-

lación. En vano Castanheira se esforzaba por

calmar su despecho y entretener su impaciencia.

D, Juan parecía en este dia un verdadero Rey, y
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un polvo al mimado favorito.

Pero el pueblo no se ocupaba de la salida ó de-

tención de la flota porque tenia en este dia otro

espectáculo mas curioso y divertido; tenia un

auto de
fé. Con la halagüeña idea de que iban á

quemar á media docena de brujas, el pueblo bu-

llía y zumbaba como una colmena que van á

castrar. La plaza del Rosío, donde habia de ve-

rificarse la fiesta, estaba ocupada por multitud de

zánganos que iban y venian en todas direcciones.

Es verdad que además de las brujas habia otro

reo muy singular destinado al suplicio de aquel

dia. Este reo era una cabeza de mármol.

Cosa por demás estraña que solo en Portugal

imagino que pudiera acontecer aunque yo qui-

siera que se hubiese verificado en todos los rei-

nos durante el malhadado imperio de la inquisi-

ción
;
porque esto de quemar cabezas de piedra

lo hallo tan inocente que yo misma aseguro que

tendría valor para asistir á un auto. ¡Ojalá que la

inquisición, en vez de los vivientes, hubiera con-

denado en España á la pena del brasero á todas

las estatuas pecaminosas que adornan sus pala-

cios, sus jardines y sus plazas. El aparato lujo-

samente fúnebre y la poética Magestad del Rey;
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los inquisidores y el pueblo asistiendo al suplicio

de un canto de mármol acusado de hechicería,

pudiera dar á las gentes bastante entretenimiento

sin necesidad de tostar á sus semejantes.

Asi lo pensaban algunas almas piadosas que,

a pesar de la Inquisición, habia en Portugal en

aquel siglo , y de contrario modo lo juzgaban

otras que no fueron ni serian piadosas habiendo

ó no habiendo Inquisición. De estos contrarios

pareceres resultaba el diálogo que yo creo escu-

char en la plaza del Rosto, como si efectivamente

se pronunciase algún diálogo en aquella plaza

cuyas voces no hubieran podido desvanecer los

vientos que han soplado desde d siglo diez y seis

hasta el decimonono siglo. Pero ya saben los

lectores que el novelista tiene el privilegio de oir

lo que no suena y de ver lo que es invisible.

—Hermano, decia una muger, vos que tenéis

tan buena amistad con frai Antunez, debéis de

saber si es cierto lo que se susurra de que van á

quemar á una estatua.

—Sí , por cierto , hermana , contestó el

beato.

—Mejor; replicó ella, mas me agrada este

auto por ser el reo cosa que no sufre que todos

ios otros.
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—¿Es posible , hermana
,
pues qué diversión

vamos á hallar en que calienten á una piedra?

—Y ¿qué diversión es el que abrasen a un

prójimo?

—Si es herege ya veis, hermana, que causa

regocijo verle hacer gestos y retorcerse en la

hoguera.

—A mí no me regocija.

—Pues a mí me gusta mas un auto en que se

quemen cien reos que una caza con buen halcón,

y ya sabéis cuánto me gusta la caza.

—Siempre he creído, hermano, que teníais

malas entrañas.

—¡Jesús bendito lo (|ue estáis diciendo! ¿yo

malas entrafias porque me divierto con los au-

tos de fé? Entonces, hermana, vos tenéis el de-

monio en el cuerpo.

—¿Yo el demonio en el cuerpo? hermano á

Dios gracias nunca he sentido lo que es ese

vicho.

—Pues es muy posible que le tengáis y...

ahora que os reparo... estáis como hinchada.

—Es que...

—Pero muy hinchada...

—Ya sabéis...

—Y ese puede ser el demonio.



—Ya sabéis mi estado..,

—Sois casada...

—Y por lo tanto...

—Se habrá apoderado de vos mas fácilmente,

el demonio...

—Hermano, piense mejor de mi marido..,

.—Creo que necesitáis de exorcismos.

—¿Para qué?

—Para que arrojéis al diablo.

—Con que ¿estáis empeñado. .

.

—Y si esto no basta debéis desear que os

quemen.

—Pues ¿cuál es mi culpa, señor?

—Esa cara es de condenada...

—¡Ah!

—Y ese cuerpo... allí reo á un esbirro y voy

á decirle que os examine.

—¡Desdichada de mil no hagáis tal, hermano,

¿por qué queréis perderme?

—Ese vientre es sospechoso...

—Pero reparad que estoy...

—Y mi conciencia no me permite callar mi

sospecha. Lo siento pero voy á dar cuenta.

—¡Ay! gritó la muger tornándose pálida, ya

siento los dolores!...

—¿No os lo decia que estabais condenada?



ii2

Esos son los dolores que os causa el demonio.

—Hermano, hermano, clamó la muger pró-

xima á desmayarse , sostenedme... yo muero...

y siento morir... al hijo que llevo en mis entra-

ñas!...

—-Ya, dijo el beato, eso es otra cosa; estáis

embarazada. Siendo así quedad en paz y que

Dios os asista. Yo no puedo daros el apoyo de

mi brazo, porque veo mucho movimiento junto al

tablado y me parece que es hora de acercarse

para no perder la fiesta.

El beato dejó á la muger tambaleándose entre

el gentío que la empujaba de un sitio a otro y
corrió hacia el lugar del suplicio.

Dos horas pasaron todavía antes de que apa-

reciesen en sus respectivos sitios el Rey y los in-

quisidores.

La profesión de la Infanta que quisiera ella

que se verificase aquel dia había sido aplazada

para el siguiente por no dilatar el castigo de

las brujas y el escarmiento de la cabeza de

mármol.

Eran las tres de la tarde , cuando aparecieron

los reos. Venían en espantosas figuras con aquel

atavío que se usaba para dar mas colorido á la

fiesta y se la§ oía cantar en voz baja una canción
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que todavía se conserva en Portugal entre las tra-

diciones del pueblo.

Ya la hoguera

Con la llama

Rechinando,

Chispeando

Nos espera,

Nos reclama

Esta vida

Maldecida.

Y los cuervos con gran regocijo

Caminar al suplicio nos ven,

Porque á Enrique la hermana predijo

Que la suerte le guarda ser Rey!

Ved su frente

Que por miedo

Se replega,

Aunque niega

Que yo puedo

Con mi tino

Ver su sino.

Él será de la fiesta testigo

Para vernos con júbilo arder,

Pero luego tendrá su castigo

Pues la suerte le guarda ser Rey!

TOMO II. g



ii4

Fueron subiendo al tablado una por una las

brujas que acompañaban á la adivina y todas

ardieron como yesca quedando reducidas á ce-

nizas en poco tiempo. Entonces llegó el turno á

la enemiga de D. Enrique; pero esta subió de

diferente manera. En vez de permanecer de pié

en la tarima se sentó sobre ella mientras los frai-

les la amonestaban y cuando la iban á echar

la argolla gritó con espantosa voz. ((¡D. Enri-

que, D. Enrique. Yo voy á morir pero tu serás

Rey!»

Luego empezaron las llamas á lamer sus pies

y se la vio reir como si jugase con ellas. Los que

veian cuánto tardaba el fuego en quemar sus car-

nes imaginaban que era por los hechizos y de-

cían que añadiesen leña. Ya por fin empezaron

sus pies á retorcerse. La llama tomó vigor y su-

bió por su espalda y prendió en su cabello. Los

ojos de la bruja chispeaban mas que el fuego y
el ruido que hacia con los dientes sonaba mas

que el chisporroteo de la hoguera.

En esto se oyeron los temibles truenos de la

tempestad que no habia permitido la salida de la

flota, y empezaron á caer gotas de lluvia. Al

principio estas gotas aumentaron la fuerza de la

hoguera é hicieron que las llamas comiesen en-
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cuando el agua cayó á torrentes la hoguera em-

pezó á amortiguarse y la bruja quedó libre de las

llamas. Pero ya no era una bruja. Era media bru-

ja. Se veia que estaba viva, pero se comprendía

que no podia vivir. Ella sin embargo, no moria.

Conservaba los ojos abiertos y no cesaba de

mover los labios como si rezara. .

.

Los verdugos se apresuraron á encender otra

vez la hoguera y luchaban contra la lluvia, pero

pasaron mas de dos horas sin poder conseguir

que la bruja ardiera. Ya se aproximaba la noche

y aun faltaba otro reo.

Por último tanto se esforzaron por mantener

viva la funesta llama que á su calor se enjuga-

ron los miembros de la bruja y empezó otra vez

á arder...

Pero basta; yo no quiero describir un auto,—
He suprimido cuanto puedo suprimir para no

lastimar desapiadadamente la delicada fibra de

estas generaciones. Solo he querido espresar que

murieron las brujas y que hicieron subir al su-

plicio al último reo que era la cabeza de la es-

tatua.

Allí fué la mayor dificultad de los verdugos y
el mayor descontento del pueblo. El pueblo habia
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gozado tanto con las contorsiones de la bruja que

la impasibilidad del mármol le aburría.

Ya apenas habia luz; pero los relámpagos eran

tan repetidos que mas que la del sol alumbraba

su claridad, á merced de la cual se veia la cabe-

za de la estatua, negra por el humo, suspendido

sobre un montón de cenizas humanas: cabeza ne-

gra que aun se conserva en Lisboa entre las reli-

quias déla inquisición. Nada mas siniestro que

el aspecto de aquella hoguera medio apagada por

la tormenta y en torno de la cual se agitaban co-

mo fantasmas los verdugos, los frailes, el pue-

blo, los inquisidores y el Rey.

Todo, entre las sombras del crepúsculo an-

ticipado por la oscuridad de los nublados, pa-

recía doblemente medroso y ejercía un influjo

en los ánimos de los portugueses que acaso no

habían sentido en los aufos anteriores. Las

tempestades predisponen el ánimo á la pavu-

ra y es preciso ser muy perverso para no

sentir la necesidad de recogimiento y oración

cuando los truenos retumban y los relám-

pagos se cruzan en el cielo. Hasta la hu-

medad de la lluvia , hasta el gas que despide la

tierra, hasta el aire frío nos empujan al ho-

gar, llenos de vaga tristeza y de humilde dos-
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consuelo, como si fuésemos insectos que temen

ahogarse fuera del agujero donde habitan.

Así los portugueses se dispersaron después

del auto para refugiarse en sus casas menos

bulliciosos de lo que hablan salido de ella. La

fiesta no habia satisfecho sus esperanzas de di-

versión.

Al levantarse de sus asientos los solemnes

jueces para retirarse también, se vio que uno de

ellos permanecia inmóvil. Era el Infante Car-

denal, á quien el espectáculo de la bruja sin pies

y sin brazos , viva todavía cuando se apagó el

fuego, habia hecho perder el sentido. Adminis-

tráronle socorros y volvió en sí, pero sus ojos

no recobraron el brillo ni sus labios el acostum-

brado movimiento. Trasportáronle ásu palacio y
allí pidió por señas que le administrasen los sa-

cramentos. En tanto su corazón prometía á Dios

silenciosamente el apartarse del oficio de inqui-

sidor como lo verificó después.

¡Desgraciado príncipe! Él habia nacido para

ser bueno.





CAPITULO XIH.

1 OCAS horas hacia que Luisa Sigea, recobrada

la libertad se hallaba en su aposento, cuando re-

cibió un billete escrito del mismo puño de la Rei-

na Doña Catalina y concebido así:

((Mi amada Sigea: si olvidando el agravio que

))te hice no estás ya enojada conmigo, ven á ver-

))me al instante. La pena que me causó el infor-

))tunio que has sufrido tan sin culpa no se calma-

))rá completamente hasta que te vea satisfecha y
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))d¡chosa

, contribuyendo por mi parte al logro

))de ello.»

Catalina.

Tres reverencias hizo la dama encargada de
entregar este billete á la dama á quien era diriji-

do y si esto era afectación claro se comprendía
recordando que la misma dama mensagera fué la

que hizo á la escritora el primero y mayor de-
saire, de aquellos recibidos cierto dia, cuando
estando en desgracia se presentó en la antecáma-
ra regia. Por eso la Sigea no contestó á ninguna
de las tres reverencias ni dio muestras de haber
visto á la persona que le entregaba el billete.

Escribió la respuesta de este sin pronunciar una
frase, lo entregó á la portadora sin fijar la vista

en ella y fué á ponerse el manto para cumplir el

deseo de la Reina Doña Catalina.

Antes de llegar á la habitación donde la Reina
habia de recibirla halló la Sigea multitud de ca-

balleros y de damas que se apresuraron á dirigirla

algunas frases de las mas dulces que posee el

idioma portugués, pero que no hacian efecto en

el ánimo de la escritora por una sola razón; por-

que eran mentira. Para estas mentiras que tanto

molestan en la corte á las almas leales tiene el

castellano una frase muy cortés en su significa-
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con que se quiere modificar su sentido ; esta fra-

se es el gracias. Con un gracias puede espresar-

se la mas ardiente gratitud; el mas profundo

respeto , el resentimiento mas amargo y el des-

precio mas insultante. Un gracias prolongado,

tierno, blando, suave, melancólico es una caricia;

un gracias, breve, seco, duro, severo, áspero,

irónico es un latigazo.

El gracias de la Sigea para contestar á los

cortesanos fué breve.

La Reina estaba tomando el baño cotidiano

que tal vez contribuía a conservar en su cutis la

lozanía y frescura de la juventud. El cuarto des-

tinado á él era una bóveda vestida de ricas mu-
selinas de la India y cuyas ventanas iguales á las

de los temxplos de aquella época estaban cerradas

con vidrios de colores.

La Reina estaba envuelta en finísimas ropas de

blanco hilo guarnecidas de randas y reclinada en

el baño con el cabello tendido sobre la desnuda

espalda. Sus manos y sus pies se traslucían bajo

el agua con tan encantadoras formas que hacían

olvidar la edad de la Reina. Cuando tocaron li-

geramente á la puerta grito Doña Catalina des-

de el baño.



—¿Es Luisa? Entra, hija mia.

Entró la Sigea y la Reina sacó graciosamenie

la mano del baño y la sacudió humedeciendo el

suelo con un ligerísimo rocío, como las azucenas

cuando el viento las sacude después de la lluvia.

La Sigea tomó aquella hermosa mano y la acercó

á sus labios.

—Gracias á Dios que te veo buena y salva, es-

clamó Doña Catalina con una espresion de rego-

cijo que iluminó su semblante con aquella luz

que ya hemos advertido era el mayor encanto de

la princesa Española. ¡Ay cuánto he temblado

por tu vida, pobrecilla! Cuando supe que esta-

bas en las cárceles del tribunal temí no volver á

verte.

—Dichosa yo, señora, replicó enternecida la

Sigea, dichosa yo que he logrado con tan poca

pena como es estar prisionera algunos dias favo-

res tan señalados.

—Has sido calumniada, hija mia, prosiguió la

Reina con acento de pesar, y al Rey y á mí nos

duele en el alma haber creído esas calumnias;

pero si puede haber una compensación á lo que

has sufrido en nuestra voluntad de hacerte dama

de palacio, tú tendrás desde hoy tranquila mora-

da bajo nuestro mismo techo.
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—Señora, replicó la Sigea,para atreverme

á rehusar la merced señaladísima que V. M. se

digna concederme necesitaria dar algunas espli--

caciones.

—Te escucho.

—Y. M. me creería ingrata sí no justificara

con mis razones la increíble temeridad de no

aceptar su favor.

—Graves deben de ser en efecto.

Gravísimas, señora. Soy estrangera y no

tengo otro título que el de escritora...

—Yo también soy estrangera.

—Vos sois Reina.

—Y en cuanto al título presto le tendrías si

esto fuese necesario para asegurar tu permanen-

cia en la corte.

—lAh, señora, bien se comprende que dotada

de instinto generoso y encumbrada en un alto

asiento, no os ha sido dado observar las misera-

bles luchas en que allá bajo el trono se agitan

vuestros nobles! La nobleza tiene, es verdad, de-

rechos justos al respeto del pueblo. Esos perfectos

caballeros, bizarros paladines, almas de finísimo

temple que han conquistado palmas inmortales

con sus gloriosos hechos, deben tener escudos que

coííio sagradas reliquias venere el vulgo. Mas
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ciun; los padres de los héroes, aunque nada val-

gan por sí, tienen derecho al recuerdo de la pos-

teridad. Pero los hijos de los héroes cuando no

sean otra cosa qne seres insignificantes, desper-

dicio de una fecunda existencia, no pueden, se-

ñora, levantarse por cima de los demás sino en

débiles zancos, que solo les sirve para andar mas

lentamente por el camino de la vida, embarazan-

do el paso de la multilud...

—Me sorprende, Sigea, tal forma de pensa-

mientos y estoy muy lejos de hallarlos prudentes

y justos. Los hijos de los nobles son nobles tam-

bién y son nobles los nietos y cuanto mas anti-

gua es la nobleza, es nobleza mas rica, nobleza

mas poderosa, nobleza mas respetable. Es la no-

bleza, Sigea, como el vino generoso: necesita

de la antigüedad y por eso se embotella.

—Ciertamente, señora; pero V. M. ha observa-

do si la nobleza embotellada se ha torcido y se

ha tornado vinagre?

—¿Qué te han hecho mis damas? En qué le

han ofendido mis cortesanos, Sigea? ¿Cuál es el

objeto de estas estravagantes reflexiones?

—Iba áesplicarlo, señora; ni vuestras damas

ni vuestros cortesanos me han ofendido, soy yola

que rehuso ofender á ellos. Hija de un modesto
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hidalgo de Castilla, yo no puedo, señora, colo-

carme al lado de vuestras damas sin mortificar

su orgullo.

—^¿Orgullo mis damas? No sé, pero me ha pa-

recido siempre que tienes tú harto mas orgullo

que ellas.

—Tal vez, señora, y por eso mi permanencia

en vuestro palacio es imposible. Vuestras damas

creerían injustificable mi elevación cuando yo

creo que no está justificada la suya, y de estos

contrarios pareceres resultaría el común menos-

precio. Yo además necesito mas aire. Las aves

nacidas dentro de palacio pueden acostumbrarse

á vivir en su atmósfera, pero yo he menester

de campos dilatados.

—Es decir que estás resuelta á abandonar la

corte?

—Estoy pensando en ello.

—Y á separarte de la Infanta?

—Me será doloroso.

—Y de mí?

—Con doble pena.

— ¡Ingrata!... después de haber alcanzado del

Rey la gracia para hacerte mi primera dama.

—Esa merced, señora, vivirá eternamente en

mi memoria.
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—-Pero no la aceptas?

—No puedo.

—Di que no quieres.

—Mi voluntad es la vuestra, pero yo pagaría

mal vuestras bondades si me quedase á vuestro

servicio.

—Eres una muger incomprensible.

—¡Oh!

—Y se me figura que eres muy desgra-

ciada

—No señora.

—Estás siempre melancólica.

—La melancolía no es la desgracia.

—¿Pues qué es?

—Una ligera nube en el cielo del alma.

—¿No sufres otras tormentas?

—Tormentas sordas.

—¿Y por qué?

—¿Por qué las sufrís vos?

—Porque soy Reina.

—Yo porque soy muger.

—Estoy lejos de mi patria; no puedo volver á

ella y, añadió la Reina bajando la voz , el Rey es

todavía celoso, me mortifica... pero, tü, Sigea,

tú que eres libre...

En este momento llamaron á la puerta. Era un
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page del Rey que venia á avisar á Doña Catalina

para que recibiese á este.

—Adiós, hija mia, dijo la Reina; sé dichosa y

acuérdate de cuánto te quiero.

La Sigea besó la mano de Doña Catalina y sa-

lió del aposento.

Al pasar por las galerías halló á Luis de Ca-

moens. Saludáronse y el poeta la pidió permiso

para ir sirviéndola hasta su departamento.

—Venid, dijo la Sigea, y asi me esplicareis

vuestra presencia en estos sitios.

—He venido á dar las gracias al Rey porque

se ha dignado darme plaza en la flota que parte á

la India.

—Al fin os vais?

—¿Y qué he de hacer aquí, Sigea?

—Tenéis razón
;
pero y Catalina?

—Por ella principalmente es por quien yo me
embarco. ¡Alma infortunada! yo no soy para ella

sino un manantial perpetuo de lágrimas.

—Pero al fin vuestra presencia es para ella

un consuelo.

—Ya no puede verme.

— ¡Pobre niña!

—Ay, Sigea! qué mezquina es la estrella qu^

me alumbra!
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fortuna?

—Mi fortuna?... maldita sea mi fortuna!

—Estáis abatido.

— ¡ Estoy desesperado I

—¿Tanto la amáis?

—jAh, que si la amo? Mirad, Sigea, la amo

tanto que huyo de ella para no yolver á verla

jamás.

—Sí , Camoens , volvereis lleno de riqueza y
de gloria.

—Riqueza!... gloria!... ¿dé que me servirían

ya? Creo que riqueza no la poseeré nunca ; tal

vez conquiste la gloria.

—[Oh! si vos no la conquistáis con vuestra

poesia , Portugal quedará divorciado de las mu-

sas.

—Poco le importará el divorcio.

—Mal pensáis de vuestro pais.

—¿Mi pais? dudo si lo es. Creo que he naci-

do en España.

—No lo digáis muy alto porque os tomarán

la palabra los españoles y os colocaremos entre

nuestros poetas.

—España no necesita el ausilio de mi ingenio

para que sea la envidia de todas las naciones.
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Así iban hablando los dos poetas cuando vie-

ron pasar á alguna distancia de ellos á una due-

ña cubierta toda con un negro manto.

— I Lucifer I gritó Camoens, te reconozco aun-

que vas con faldas. En tus innobles uñas voy á

dejar al bello ángel de mis sueños.

—¿Quién es, preguntó la Sigea?

—Es una de las doncellas que se conservan

para demonios. Virginidad de ochenta años; ra-

cimo seco en agraz ; árbol sin ramas, sin ojas,

sin flor y sin fruto; Abispa rabiosa de los tejados

que no fabrica miel; espina punzadora de la ju-

ventud; Doloroso clavo de la humanidad.

—¿Doña Graciana?

—Doña Graciana; el funesto alcaide , el can-

cerbero hembra de mi adorada, i cuántas horas de

martirio nos ha hecho pasar!... Pero ¡vive Dios,

prosiguió Camoens, deteniendo instantáneamente

su paso y dando un golpe con su planta en el

pavimento de piedra
,
que esta noche á pesar de

su vigilancia he de verla , he de hablarla y he

de estrechar su mano!

—Cuidado, Camoens, no espongais nueva-

mente vuestra vida.

—La vida es lo que menos me importa. Yo
TOMO II. 9
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necesito verla otra vez aun. Necesito decirla, que

la amo.

—Para hacerla sufrir doblemente; para llenar

de amargura aquel pobre corazón.

—Es verdad.

—No tenéis piedad de ella?

—La adoro.

—Pues no la veáis.

—Es imposible, Sigea. Ya habia renunciado á

ello por deber y ahora pienso con frenética ale-

gría en que voy á partir para tener el derecho de

despedirme de ella. Hay alguna cosa de cruel y
de vengativo para los dos en la emoción que me
causa esta postrera entrevista. Parece que yo

deseo castigar su amor y el mió con el dolor que

preparo esta noche para entrambos.

— i Ay, Camoens, cómo reconozco en esas pala-

bras la índole del poeta! Ávido de infortunio se

complace en todo lo que sea desgarrar sus entra-

ñas con sensaciones violentas. Aun cuando la fe-

licidad le buscase, él la rechazarla por parecerle

pálida. El estado de la sencilla dicha, es para el

poeta el estado de la indiferencia. Necesita para

vivir la inmensidad de la desgracia como el gran

monstruo marino necesita de la inmensidad de los

mares.
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—\éd alli á un sapo que se contenta con una

laguna, replicó Camoens, señalando aun corte-

sano que pasaba. En todo tenéis razón, Sigea. Pero

¿es verdad que soy tan poeta como pensáis?

—Allá lo dirán los siglos.

—No me creo tan grande.

—Sois casi un niño.

—¿Qué escribiré, Sigea?

—Escribid las glorias de Portugal.

—¿Y por qué no las de España?

—Unas ú otras. Pero en fin; Portugal es vues-

tra patria.

—Repito que no lo sé, señora. Tal vez soy

moro. '

—¡Qué idea!

—Por qué ¿pensáis que no me halagarla la

idea de ser moro?...

—Cuidado no os oiga algún esbirro.

—Sí, yo estarla orgulloso de que me anima-

se la sangre generosa délos africanos. Valiente

raza que admiro y estimo doblemente desde que

un alfanje me cercenó la mejilla arrancándome

un ojo.

—Mejor que no os hubiese herido.

—Os engañáis, señora, una herida vale mas

que un ojo.
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—¿Y Catalina?...

—iOh, callad. No me acordaba de que á las

niugeres les agradan mas los ojos que las cica-

trices. ¿Por qué me lo recordáis? ¡Por qué sois

también muger!

—Vuestra exasperación os hace hoy injusto.

—No lo sé; pero deseo reñir con alguien.

—Que no sea conmigo.

—Designadme otra persona.

—Enfadaos con los dioses: reñid con Eolo y
arremeted con Neptuno.

—¡Ojalá pudiera!

—Escribid versos batalladores.

—¿Y creéis que me calmaré?

—De seguro.

—Voy á obedeceros.

—Adiós, pues, y que Apolo os inspire.

—Que el cielo os guarde, señora.



CAPITULO XIV.

Oueiía couquiísiada.

«¡Portugal! ¡Portugal! Hermoso rincón del

mundo; cuna de los reyes buenos, ¿cuándo vol-

veré ya á visitar tus deliciosos jardines? ¿cuándo

volveré a encantarme con la suavidad de tu cie-

lo? ¡Oh, plegué á Dios que la fortuna te asista y
que la gloria corone tus triunfos I ¡ Plegué á Dios

que tu raza de nobles caballeros al estender tus

conquistas por el mundo te haga tan poderoso

como tu hermana España.»

Asi murmuraba la Sigea, sola en su aposento
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en tanto que empaquetaba sus libros y sus pape-

les. Amaba á Portugal como á su misma patria y
sentia oprimido el corazón con la idea de aban-

donarle. Tiene en efecto aquel pais muchas se-

ducciones para el poeta. Su sol ilumina y vivifi-

ca sin que deslumbre y abrase; su lluvia repetida

fecunda la tierra sin inundarla ; su vej elación se

desarrolla con fuerza como si estando cercano el

límite del mar quisiera aprovechar el terreno

produciendo centuplicados sus frutos y sus flo-

res. Una dulce embriaguez sebrecoje los sentidos

cuando á la hora del crepúsculo se cruza por sus

quintas. Las costumbres sencillas y patriarcales

de los portugueses se traslucen en la manera de

cultivar los campos. Nada de arte, nada de afec-

tación en sus viviendas campestres. Grutas for-

madas de gruesos árboles colocados al rededor

sin simetría; fuentes que brotan entre peñas

irregulares y se quebrantan por el natural desni-

vel, produciendo una cascada al rededor de la cual

entrelazan sus informes ramos higueras bravias,

almendros amargos y encinas gigantescas; la-

gunas cristalinas encerradas entre las raices de

los fresnos y llenas de peces de colores como los

estanques; techos de box tendidos al acaso bajo

la sombra de los tilos; largos y tortuosos cami-
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nos de limoneros, embovedados con parrales y
con yedras; todo lo que la naturaleza tiene de mas

rico nacido á la ventura y esparcido y agrupado

sin orden por aquellos fértilísimos campos donde

refleja el cielo su sonrosado celage, todo inspira

amor hacia Portugal. Luisa Sigea le creia una

continuación de España y decia «solo la ma-

no del político pudiera haber querido dividir

con invisibles líneas dos países unidos por la co-

yunda del Tajo. Es como si se quisiera cortar

una cabeza dejando intactas sus venas y sus ten-

dones»...

Una dama se presentó en el aposento de Luisa

Sigea cuando esta se hallaba preocupada con las

ideas de Portugal.

—Sed bien venida, dijo la escritora presentán-

dola un asiento. ¿A qué debo, señora, la fortuna

de esta visita?

—A mi infortunio

—Posible es que llaméis infortunio á algún

ligero contratiempo de la vida.

—Yeo por esas palabras que no me habéis re-

conocido.

Descubrióse la dama y esclamó, la Sigea.

—¡Ahl.sí, vuestro infortunio es verdadero.

—Yo soy, señora, aquella misma desgraciada
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doncella que vino un dia á pediros una merced:

rehusasteis concedérsela y á pesar de eso ahora

viene á pediros otra.

—¡Ojalá pueda serviros!

—¿Le habéis visto, no es verdad?

—Le he visto y le he hablado.

—¡Con que es cierto que se halla libre!

—Si la duda os causaba pena podéis estar

tranquila.

—He salido muy temprano sin permiso de la

dueña, impelida por el deseo de saber si se halla-

ba libre. He vagado en torno del tribunal vaci-

lante y medrosa temiendo siempre el encuentro

del Conde ó c[e Doña Graciana, y no atreviéndo-

me después de tantas horas á volver sola á mi

morada donde me espera acaso un triste en-

cierro he venido, señora, con la esperanza de que

me concederéis la gracia de acompañarme. El

Conde os estima y venera sobre todo encareci-

miento, y nada osará decir la dueña cuando me
presente con vos. Ved, señora, que necesito de la

libertad para ver á vuestro noble amigo. Ved que

moriría...

—Basta, joven, dijo la Sigea interrumpiéndo-

la vivamente: lo que pedís es demasiado razona-

ble y justo para que necesitéis enternecerme con
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vuestras dolorosas suposiciones; voy á ponerme el

manto y á cumplir vuestra voluntad.

—¡Oh! gracias, permitid que bese vuestra

mano.

—De ninguna manera, os digo, joven, que en

serviros recibo yo grande honra.

Salieron las dos damas cubiertas con los man-

tos y á poco trecho dieron con Doña Graciana

que también encubierta parecía acechar la salida

de alguna persona.

—Yedla , dijo temerosamente Catalina de

Attayde estrechando el brazo de la Sigea.

—Silencio , replicó esta; no deis muestras de

sobresalto ni mucho menos la hagáis sospechar

que habéis reparado ne ella.

Siguieron con paso firme y la dueña tomó la

ruta tras ellas con el seguro propósito, sin duda,

de observar sus movimientos.

¡Oh, celo infatigable de la dueña sin amores:

tu virtud es la envidia y el egoísmo! ¡Pobres

lectoras mias si tenéis dueñas! la autora de es-

ta fábula os compadece y os envia para consuelo

todo género de imprecaciones contra ellas.

Llegaron por fin las tres al departamento de

Castanheira y entonces la dueña se adelantó sin

duda para prevenir al Conde de aquella visita.
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Breves serian pero enérgicas las palabras que

le dijo cuando de tan mal talante le puso en el

momento de recibir á su sobrina. Su voz agria y
destemplada resonó en los oidos de la joven co-

mo la sentencia del juez y tuvo que afirmarse en

el brazo de la Sigea para no caer desvanecida.

Pero la Sigea se adelantó y descubriendo el

rostro dijo con dignidad.

—Os entrego, Conde, á vuestra bella sobrina

que me he hecho la merced de venir á visitarme

penetrada de la viva satisfacción que esperimen-

to cada vez que se digna concederme esta honra.

Aunque tan breve es el trecho que separa nuestras

viviendas he querido acompañarla para mayor

decoro de su persona, que siendo tan alta pare-

ce bien que tenga siempre quien la sirva.

—Sois aun muy joven para dueña, respondió

el Conde desarrugando el ceño y ofreciendo un

asiento á la escritora.

—Es cierto, replicó la Sigea, pero no es preci-

samente la edad lo que hace á Doña Graciana tan

respetable, sino su prudencia y singular virtud.

Ademas que si no sirvo para dueña de Doña Ca-

talina puedo servirla para dama.

—Si tal dama tuviese, yo viviría, señora, muy

tranquilo.
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—Sus locos amoríos, interrumpió Doña Gra-

ciana.

—No á todas las doncellas les es dado, repuso

la Sigea mirando á Doña Graciana con aire de

profundo respeto, conservar su corazón exento de

las certeras flechas del audaz y temerario Cupi-

do: tan grande prueba de discreción no acierta

á darla sino alguna entre mil escojida y severa

maestra que á despecho de los combates de los

hombres se conserva indiferente á la pasión y lo-

gra al fin la crecidísima palma que ahora admiro

en las manos de Doña Graciana. ¡Dichosa vos,

señora, que con tal fortaleza habéis nacido!

Pronunció la Sigea este irónico discurso con

tanta serenidad y aplomo que Doña Graciana lo

creyó verdadero y el Conde dudó si era finjido:

hasta Catalina de Attayde vaciló en tomarle por

graciosa burla.

—Pero, señora, prosiguió la Sigea con voz in-

sinuante: puesto que tal es vuestro triunfo debéis

compadecer mas hondamente á las doncellas que

no teniendo sobre sí el mismo grande imperio

que tenéis vos sobre vos misma, luchan y se atri-

bulan con los artificios de Cupido. La piedad, la

indulgenciap la perseverancia en el consejo y la
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blandura en la reprensión han de ser eficaces

para templar en la doncella enamorada cualquie-

ra llama imprudente. Yo os conjuro, señora, pa-

ra que como madre tierna procuréis encaminar á

esta joven al templo adonde habéis llegado vos

sin que la cueste lágrimas ni tormentos. Hacedla

feliz al par que virtuosa y habréis merecido la

gratitud del Conde.

—¡Ay! esclamó Doña Graciana, mal conocéis

señora, su obstinada rebeldía á mis amonesta-

ciones.

—Endulzad vuestras amonestaciones. Doña

Graciana, y ella será obediente.

—Es una ingrata y no me quiere bien!

—Sed bondadosa con ella y os amará.

—Yo la amo, esclamó Catalina rompiendo en

llanto, á pesar de cuanto sufro!

—Y yo no quiero que sufra, dijo Doña Gracia-

na enternecida por la primera vez de su vida.

—Perdonadla, Doña Graciana , dijo la Sigea,

perdonadla, si os ha ofendido y abridla vuestros

brazos. Joven, abrazad á vuestra segunda madre

y cesen cuantos pequeños agravios hayan dado

lugar á culpables rencores.

Catalina se arrojó sollozando en los brazos de

la dueña que la estrechó en ellos con verdadero
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dio las gracias á la Sigea que se retiró para ir á

terminar los preparativos del viage.

Cuando entró en su aposento halló sobre su

mesa una carta de Camoens: decia así.





CAPITILO XV.

Dost cariáis.

1;

alnúlilmente, Sigea, he probado á templar mi

lira; mis mías como las del Demonio han produ-

cido sonidos discordes. ¡Ayl qué he de cantar en

estos instantes? Estiendo mis ojos fatigados por los

espacios donde quiere fijarse el pensamiento y no

veo sino pedregosos montes y sin gracia y sin flor

aquellos campos que tan graciosos y floridos veia

otras veces. Veo el purO; suave y rico Tajo con
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do viento y otras con leves remos apartando so-

segadamente las cristalinas aguas y hasta la

vista del agua, que no siente, me arranca lágri-

mas de despecho, si lágrimas debo llamar á es-

tas chispas que me queman los ojos. Advierto

con espanto que he perdido la energía del hom--

bre sin adquirir la sensibilidad de la muger.

aNo obstante, yo tengo esperanzas de reanimar

mi existencia cuando lanzado en brazos del bor-

rascoso Neptuno me halle frente á frente con la

tempestad flotando entre las nubes y los abismos.

Yo espero todo mi aliento de los huracanes, de

los naufragios y de la agonía. En cuanto á la

muerte no creo en ella. La muerte está desacre-

ditada para mi.

«Yo espero que aun podré cantar; bulle en mi

cabeza el pensamiento de escribir un poema. Qui-

siera recordar á Portugal los hechos de aquellos

esforzados varones que desde la playa occidental

de Lusitania pasaron por mares nunca navegados

hasta el confin remoto donde edificaron un nue-

vo reino. Quisiera loar las gloriosas memorias

de aquellos reyes que dilataron el imperio de

la fé en las viciosas tierras del África y del

Asia.
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((Esto calmaría mi ambición, Sigea, yo no ten-

go otra. Y cómo habia de tenerla cuando conozco

el esqueleto de las demás ambiciones humanas?

Creéis que pudiera arrastrarme á la India el afán

de otra gloria? Olí, gloria del poder! Oh, vana co-

bertera de la vanidad á que llaman fama ! Oh
,
gusto

fraudulento que se atiza con el humo del aura

popular á que llaman honra; qué castigo tan

grande y tan justo produce al corazón que la

desea! Inquietud dura de la vida y del alma, fuen-

te de desamparos, sagaz consumidora de hacien-

das, de reinos y de imperios, llámanla ilustre y
sublime siendo digna de baldón; llámanla gloria

siendo digua de infamia!

((No, Sigea, yo no aspiro á ser otra cosa que

poeta. No he podido ser poeta en Lisboa; los ne-

cios cargan aqui sobre el talento de la poesia co-

mo los insectos sobre la rama mas florida del

árbol. Mi planta está cansada de aplastar insec-

tos, pero es imposible destruir la casta. Vóime

lejos, muy lejos, donde sus patas rastreras no

puedan hacerlos caminar y donde sus alas in-

mundas no puedan transportarlos cerca de mí.

((Bien sé que las venenosas picaduras que han

hecho á mi corazón no cesarán de mortificarme

durante muchos años : tal vez han destruido ya

TOMO II. 10
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el verdor lozano de mi juventud y tal vez no me
resta sino una corteza seca y áspera que nunca

ha de volver á brotar. Si es asi deseadme un

pronto naufragio, ¿para qué la vida si ha de ser

una vida estéril?

((Pero no, no será estéril: yo pelearé. He
aprendido ya á pelear en las Africanas playas,

dura escuela de la juventud portuguesa, y he te-

nido en aquellos breves dias un gran maestro;

mi padre, ¡Oh, Sigea, acaso no os he dicho que

entre los muros de la veneranda Ceuta he halla-

do al ilustre guerrero que me dio el ser y que

combatiendo por él á su lado recibí la herida que

ha marcado mí rostro con indeleble marca... Si

le veis en España decidle que parto contento á la

India. Si os habla tristemente de la vista que he

perdido respondedle que yo no me he quejado. .

.

((Adiós, Sigea; escribidme antes de marchar

algunas palabras de esperanza y de consuelo.

Ahora que voy á separarme de vos es cuando

reconozco el influjo que ejercéis en mi genio. No

lo habia advertido hasta ahora como no se ad-

vierte la tristeza de la noche sino cuando empieza

á ocultarse el sol. ¡Miserables de nosotros! Tan

poco alcanzamos que no conocemos los bienes en

la posesión: es preciso la carencia de ellos.
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«Adiós, vuelvo á deciros, Sigea, sois de todas

ias criaturas que he conocido la única que no me
ha hecho sufrir.

Luis DE Camoens.

«Vuestra carta es una carta muy triste, Ca-

moens, y á pesar de eso no me ha entristecido.

Por mas que vos creáis que la ha dictado la de-

sesperación no la ha inspirado sino la poesia. Por

mas que vos digáis que no podéis escribir sino

prosa, vuestra carta está llena de versos. Veo con

alegria que las desgracias no han tocado ni si-

quiera al esmalte de vuestro genio. Lloráis como

el niño y blasfemáis como el poeta. Así debia de

sentir Homero cuando tenia la edad vuestra.

«No os admire : sois cuando menos su herma-

no de leche. La misma musa que crió a Homero

os está nutriendo á vos.

«No os escribo, para infundiros esperanzas y
consuelos. Vuestro espíritu los lleva en sí. En
tanto que arde en el alma la llama altísima de la

poesía, ella sola basta para sostener al mortal.

«Sé que sois desgraciado, ¿pero qué derecho

tiene el genio á la felicidad? Unos pocos dias que
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se pasan sobre la mísera tierra donde no existen

sino goces pasageros, ¿queréis que también sean

monopolio del hombre que ha de sobrevivir a sus

contemporáneos? ¿Qué ha de inmortalizarse en los

siglos?

«Al vulgo pertenecen los placeres de una vida

risueña y sin dolor, ¿por qué se los queréis esca-

timar? Si la presencia de un astro os sumerge

en abrumadora meditación, si el paso de una nu-

be os causa melancolía, si el gemido del mar os

estremece es porque de esas emociones ha de

brotar la chispa que os haga sobrevivir á los de-

mas.

((Hasta esos mismos seres indiferentes que con

su ignorante sonrisa os punzan y os atormentan

son, sin saberlo, el instrumento de que se sirve

el destino para exaltar vuestro genio. El espíritu

noble y generoso que se vé desconocido por la

turba imbécil, se replega en la soledad y produce

entonces obras inmortales que sirven á la poste-

ridad de tremenda lección. Vos, escribís, una lec-

ción que no han de aprender los portugueses si-

no después de tres ó cuatro siglos; pero escri-

bidla, porque cuanto mas generaciones pasen sin

entenderla mayor será luego la gloria que la pos-

teridad os acuerde. Ved cuan grande ha sido la
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venganza del genio de Homero: hasta el polvo de

las ruinas de la soberbia Grecia se ha disipado ya

y todavía Homero viene á cantar sus triunfos á

las demás naciones que pasarán también antes

que su nombre y su gloria.

((Esto es, Camoens, lo único que tengo que

deciros, que cumpláis con el deber del genio. No

importa que las gentes menospreciando vuestro

saber os quieran eximir de que lo cumpláis; vos

sabéis que Dios os ha encargado de cumplirlo y
basta. Disipad con vuestro reflejo las tinieblas de

Portugal; estended su fama por el mundo; en-

cumbrad su gloria y seréis como el redentor de

los poetas venideros á quienes el vulgo no se

atreverá á despreciar recordando la historia de

Luis de Camoens.

«Ha habido en estos siglos grandes héroes.

Falta un poema, escribidlo y olvidad vuestro

infortunio. Los poetas como vos no deben tener

ni tiempo para ser inforturados.

((Id. en paz, noble joven, y que Dios bendiga

todas vuestras empresas»

Luisa Sigea.





CAPITULO XV!.

lia muerte en Tida

Ija noche siguiente en que quedó libre Luis de

Camoens, víspera de la marcha de la flota, bajó

al jardin de palacio una dama encubierta á quien

hablan dado secreto aviso de esperar á su amante

y se colocó detrás de una estatua que la ocultaba

á la luz de la luna. Entonces dio una palmada y
en el propio instante un caballero cubierto con el

casco y con la visera calada salió de entre los

árboles y se arrojó á sus pies.
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—¡Camoensl

—Sí , tú amante que viene á verte aun por la

última vez para decirte que te amará hasta la

muerte.

—Dios mió, ¡qué oigo! por la última vez.—Sí,

ya otra noche me hablaste de tan triste manera.

—Y no me marché para siempre, pero ahora

sí!... No llores... Ten valor para una separación

irremediable.

—¡Cruel! como no hé de llorar si mi primer

impulso de alegría lo ahogas con la amenaza

de dejarme?

—¡Amenaza!

—Cuando aun no he visto -tu rostro, cuando

aun no sé como has venido de África , si te hi-

rieron , si has sufrido mucho , si estás pálido, si

tus ojos tienen mas tristeza: ¡oh, desciñe de tu

frente el casco.

—No.
—Álzala visera.

—Catalina , dijo Camoens con acento sombrío

y retrocediendo dos pasos
,
yo no puedo descu-

brirme á tí.

—Cielos, gritó, Catalina, ¿no eres tú?...

—Silencio, infortunada, yo soy.

—Sí, tú eres; ¿cómo había de equivocarse mi
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corazón que solo late con tu presencia? ven, di-

me, qué tienes; esplícarme por qué me ocultas

tu rostro. ¿No sabes cuánto te amo? ¿No sabes

que la luz de tus ojos me alienta y me consuela?

Mira la luna , Camoens , la luna á quien tú has

cantado en tus versos.

—Sí , replicó Camoens con amargura y des-

pecho; la veo al través de estas rehendijas y vis-

lumbro tu hermosura á su luz como el condena-

do vislumbra la gloria que nunca ha de ser

suya.

—¿Y por qué no? Camoens
,
yo quiero hablar-

te por fin de lo que mi alma desea. Yo dejo de^

luchar contra el destino y me abandono a tu

amor. Yo quiero huir contigo y ser tu esposa.

Ya no temo la cólera del Conde...

—Basta, Catalina, no aumentes mi infortu-

nio con esa declaración tardía. La felicidad es

ya imposible para nosotros.

—Qué escucho?... cielos!... Tú rehusas?...

—¡Ah, por piedad no destroces mí corazón,

ó vive Dios, que hundo en mi pecho este

acero!

—Camoens, no te comprendo...

—No quieras comprenderme, Catalina, y crée-

me ; te amo como las almas de mi temple saben
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amar, pero estoy desterrado de lí para siempre.

Ni una sola vez en la vida volveré á estrecharte

contra mi desgraciado corazón ; ni una sola vez

imprimiré en tu frente el beso amante que yo

solo merezco darte, porque yo solo puedo sentir

este amor infinito hijo de la poesía é inmortal

como ella. ¡Oh, no! Yo, yo voy á perderlo todo:

hasta tu confianza, hasta tu amor, hasta tu re-

cuerdo. Tú me olvidarás y cediendo á la voluntad

del Conde darás tu mano, al fin, auno de esos no-

bles sin pasión, sin espuitu, sin entusiasmo, que

desposan á una doncella por la mísera vanidad

de perpetuar su nombre. A tí, á tí, que has naci-

do para ser eternizada te reducirán á la condición

de esas humildes portuguesas, pobres esclavas su-

jetas al ciego egoísmo de sus dueños. ¿Quién sa-

be si estás destinada á amar á un ser presuntuo-

so, altanero, frió, déspota, á quien tu misma ter-

nura irrite y que profanando tu virginal amor y
destruyendo tus santas ihisiones te arrastre al

oprobio y te desprecie luego? ¡Ay, yo entretanto

en playas remotas, separado de tí por todos los

mares, no veré correr tus lágrimas... pero, escu-

cha, prosiguió Camoens cojiendo sus manos con

vehemencia, á pesar de todo yo te amaré y á

cualquiera hora en que invoques mi nombre mi
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espíritu le responderá. Yo soy tuyo por mas que

el mundo nos separe, y mi pensamiento guarda-

rá fiel hasta el sepulcro este amor que no pue-

de darte la dicha en la vida pero que te dará la

gloria en la muerte. Sí, la gloria, lo juro! Por-

que yo te eternizaré en mis versos.

Hablaba Camoens sin que Catalina tuviese

fuerzas para responder á ninguna de sus pala-

bras. Sus lágrimas corrían silenciosamente ha-

ciendo brillar sus mejillas á la luz de la luna, co-

mo las hojas do esa planta cuajada de puntas de

hielo cuyo nombre científico ignoro pero que en

España se llama simplemente ;}/aw/a de hielo.

Fortuna era para ella este llanto: las lágrimas

son sangría del corazón provechosa cuando se

halla enfermo.

La desgracia que presentía era de esas que

destruyen moralmente la vida de una muger inu-

tilizándola para todo sentimiento que no sea una

profunda desesperación. Aunque el amor de la

doncella por su amante no sea superior al de la

madre por su hijo, el dolor que produce la sepa-

ración del ser amado no es tan amargo en la úl-

tima como en la primera. Esto consiste en que

el amor de la doncella es eventual porque está

sujeto al influjo del tiempo y á la pérdida de la
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sus esperanzas hasta la muerte. La muerte del

amor para una doncella es una larga separación

de su amante, su felicidad local puede desvane-

cerse solo con mudar de pais ; la de una ma-

dre está asegurada en todos los climas.

Por eso no aconsejaría yo á ninguna de mis

lectoras que dejasen marchar á sus amantes, á no

ser que tuviesen la mala intención de tomar otro,

lo cual no sucedía con facilidad en el siglo diez y
seis, siglo de los héroes, de los poetas, y de las

damas leales.

Hubo un momento de silencio y luego prosi-

guió Camoens con esa calma heroica de la pasión

que se concentra en lo mas íntimo del alma para

hallar una remota esperanza en la última de las

ilusiones.

—Pero no importa que yo te pierda en vida,

doncella amada de mi corazón, yo vendré á mo-

rir a Portugal; y si yaces bajo la tierra, mis hue-

sos irán á reposar cerca de los tuyos, y si vives

vendrás á orar sobre mi tumba. La vida es muy

breve, Catalina, la muerte es muy larga. Esta-

remos juntos hasta el juicio final.

Estas últimas palabras las pronunció Camoens

con una entonación semejante á la de la campa-
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na que dobla por un difunto: y al sonar su ulti-

mo eco se alejo lentamente sin que Catalina hi-

ciese el menor movimiento para estorbarlo. Es-

taba petrificada. Ni siquiera sufria. Hay una es-

pecie de muerte que no alarma al prójimo por-

que el difunto conserva los ojos abiertos, y sus

miembros en acción, y anda y habla y come y se

parece absolutamente á los vivos. A veces estos

muertos viven mas que los vivos, porque, como

han perdido la sensibilidad no se gastan y cuan-

do llega la hora de caer en la tumba caen, como

aquellas estatuas que la intemperie no puede

destruir pero que hunde el terremoto. Esta es-

pecie de muertos son muy frecuentes en la vida

pero no se conocen, porque los médicos no los

han declarado difuntos.

Tal quedó Catalina de Attayde después de la

separación de Camoens.

Dice la tradición que se casó años después de

esta noche y que vivió aun algunos mas, separa-

da de su amante; pero la tradiccion no hace sino

corroborar mi idea; los portugueses no conocían,

ni conocen tampoco mas que esa clase de muerte

que nosotros conocemos, é insisten por conse-

cuencia en llamar vivos á todos los que lo pa-

recen.





CAPITULO XVII.

Profeiiion de la Infanta Dona Haría.

A la mañana siguiente despertaban los portu-

gueses mas temprano que de ordinario inquieta-

dos por el deseo de ver partir la flota. Multitud

de gentes corrían hacia la playa á despedir á los

animosos marinos que iban tal vez á buscar su

sepulcro en los remotos mares y las pobres mu-

geres hacian á la orilla un tristísimo duelo al dar

sus últimos abrazos á los deudos que partían.

El Rey enternecido y admirado de su propia

grandeza contemplaba estas escenas desde las



ventanas de su palacio y esclamaba sin cesar

volviéndose hacia la Reina á quien habia llama-

do para que fuese testigo de su gloria.

—Mira , mira cuánta gente!... Mira qué gallar-

dos son los buques ! ... Ya se embarcan los marinos

.

¡Bien, esforzados portugueses, hijos de Neptu-

no
,
padres de la gloria!... Mira , mira ya se ha-

cen á la vela... Vasco... Almeida... Paria...

Pereira... Macedo... alli van, allivan, míralos

sobre cubierta... Y alli veo también á Camoens...

Vamos ahora se curará de la manía de hacer

versos... Adiós, adiós, adiós, mis queridos va-

sallos, que el cielo os guie!...

En efecto, en aquel instante la flota salia del

puerto magestuosamente y era Luis de Camoens

uno de los que iban sobre cubierta entre los que

habia señalado el Rey
;
pero lejos de curarse de

la manía de hacer versos, como S. M. predecía,

se hallaba repentinamente inspirado con la idea

de escribir el inmortal poema de la Luisiada y

ya comenzaba á imaginar esta descripción.

Ja no largo océano navegabam

As inquietas ondas apartando;

Os ventos brandamenterespirabam,

Das naos as velas concavas inchando:
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Da branca escuma os mares se mostraban

Covertos , onde as proas váo cortando

As marítimas aguas consagradas,

Que do gado de Prótheo sao cortadas.

¡ Ah, infortunado poeta! El tuvo la propia suer-

te que todos los verdaderos genios ; enriqueció á

su patria con un poema que la permite ceñirse

con orgullo la corona de laurel que solo han ce-

ñido Grecia y Roma y no volvió á su país sino

para morir mendigando el pan por mano de un

negro esclavo. ¡Negras esclavas se tornen las

naciones que dejan asi perecer á los genios co-

mo Luis de Camoens!...

Pero no es de Luis de Camoens sino de Luisa

Sigea de quien me propuse hablar en este capí-

tulo para terminar la novela.

Heme distraído con la salida de la ilota y no

puedo alcanzar sino al fin de la ceremonia que

en el convento de la Luz se está verificando para

que la Infanta Doña María tome el sagrado títu-

lo de esposa de Jesús, teniendo por compañera

que la exorte en su despedida al mundo á su

maestra de latín, la poetisa de Toledo.

Todavía por las altas bóvedas del convento de

la Luz resonaban los cánticos de los sacerdotes y
TOMO n. il
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(le las religiosas. La capilla consagrada á la San-

tísima Virgen María estaba resplandeciente con

millares de pálidas velas entre las cuales habían

colocado las monjas preciosos vasos de cristal

llenos de flores de donde se exhalaba un rico per-

fume de azucenas y de rosas.

La Infanta había regalado á la virgen un man-

to de terciopelo verde bordado de perlas y una

corona de oro en la que había hecho engastar

todo el tesoro de los magníficos brillantes y es-

meraldas que poseía. La hermosa imagen de

María estaba así deslumbradora con las joyas de

([ue ella sola, y no nosotras humJldes siervas,

debe engalanarse y las devotas portuguesas la

adoraban á través de una nube de incienso que

se elevaba delante del altar.

¡Oh, yo compadezco en el fondo de mi alma á

las ignorantes é insensibles mugeres que no com-

prenden la Magestad de la Virgen María y que

no sientan hacia ella el entrañable amor que

mantiene puras á las doncellas
,
que hace castas

á la esposas y tiernísimas a las madres. Sí hay

para la muger una amistad verdadera que pue-

da consolarla de las innatas pesadumbres de su

condición , si hay una protección segura que la

libre de las malas pasiones, esa es la amistad y
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la protección ele la Virgen María. La vanidad, la

inmodestia, el egoismo, la dureza del corazón,

la frialdad del alma son el castigo de las que

no comprenden ni aman á la madre de Jesús.

De rodillas desde el coro meditaba asi la In-

fanta Doña María y lágrimas dulces y serenas

corrían por su blanquísimo rostro.

El Infante Cardenal D. Enrique había consa-

grado su sacrificio colocando sobre sus delicadas

sienes el velo virginal. Luisa Sigea la habia

acompañado durante la ceremonia á la cual Don

Juan líl no habia podido asistir , según dijo

de antemano, por ser la misma hora en que

debía partir la flota, pero en realidad por el

sumo disgusto que le producía el que la Infanta

hubiese legado todas su riquezas al convento

de la Luz. D. Juan KI tenia un bondadosísimo

corazón
,

pero era rey y por consecuencia se

hallaba mas necesitado de las riquezas que lo

están los que no son reyes. Todo lo que fuese

oro
,
plata , ó piedras preciosas le era mas grato

y conveniente que le seria á ninguno de mis

lectores, por mucha que fuese la urgencia en que

se hallasen; porque en las naciones sucede como

en los mares ; un ballenato traga mas agua que

todos los otros pescados juntos.
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Pero desgraciadamente para el ballenato por-

tugués la Infanta habia pensado que era mas

caritativo dar sus tesoros al convento de la Luz,

dotando su hospital, socorriendo sus pobres, y
adornando sus imágenes, que aumentar el lujo de

la va fastuosa corte de su hermano. En esto
•j

habian tenido gran parte los consejos de la Si-

gea cuyos sentimientos de piedad cristiana eran

iguales á los de su ilustre discípula.

Terminada la ceremonia se retiraron estas dos

amigas a la celda destinada á Dona María y ha-

bló así la Sigea:

—Yos no pertenecéis ya al mundo. El muro

que os separa de la corte es de tal manera im-

penetrable que ni la voz ni la mirada de un hom-

bre puede ya llegar hasta esta celda. El sacrifi-

cio ha sido semejante al de la muerte. Habéis

descendido á la tumba con los ojos abiertos

para ver únicamente las sombrías paredes que

la encierran y los míseros gusanos que bullen

en derredor. En este momento supremo hay,

Señora, en el fondo del alma un sentimiento

irresistible que en vano vos queréis reprimir.

Este sentimiento es el deseo de dar un último

adiós al ser que mas habéis amado en la tierra

y del cual os separáis para una eternidad.
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«=^1Madre mia! esclamó la Infanfa deshecha en

lágrimas.

—Vuestra madre Señora no os ha perdido:

vos no habéis perdido á vuestra madre; por el

contrario, los lazos que habéis contraído apartán-

doos para siempre de un esposo terreno, os unen

mas al cariño filial. Aun podéis ver á vuestra

madre y estrecharla contra vuestro afectuoso co-

razón.

—Luisa, ¿qué quieres decir, pues? esclamó

Doña María espantada.

—Mañana parto á España, respondió con cal-

ma la Sigea, y podéis tener. Señora, algún

mensage que confiarme , alguna memoria que

trasmitir... como el moribundo á sus deudos... á

sus amigos.

—Luisa, dijo la Infanta, con muy bajo acento

estrechando convulsivamente la mano de su

maestra, ¿sabes que es... mi deudo?

—Si señora.

—¿Que es D. Juan de Austria?

—Lo sé todo.

—Pues bien
,
puesto que yo estoy ya muerta

para los hombres
,
que me hallo para siempre

encerrada en una tumba y que ningún afecto ter-

reno puede guiarme, yo quiero, sí, dar el adiós
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eterno á un deudo que me es. . . que me fué ama-
do. Yo quiero enviarle una prenda sagrada de

mi amistad.

—Confiad en mí.

—Toma, prosiguió la Infanta quitándose una

cruz que tenia al cuello, dale esta insignia y que

por ella combata contra los infieles y gane una

gloria inmortal. Pero, escucha, añadió reflexio-

nando y tornándose pálida de i*epente, ¿lias de

entregársela tii... has de verle?

La Sigea vio reflejarse m el noble rostro de la

infanta aquella ráfaga de celos y se afligió pro-

fundamente.

—Señora, replicó, yo no veré á I). Juan, pero

haré que mi propio hermano le lleve vuestra

memoria.

—¿Adonde vas tií?

—A Toledo, Señora. A mi humilde casa don-

de ho vivido los años risueños de la infancia, don-

de he escrito los primeros versos de mi juventud.

—Pero alli está el palacio del Emperador y

aUí...

—¿Puede ir su hijo?... no os mortifique esa

idea. Yo no veré á los príncipes, porque mi vida

será oscura y retirada, porque voy á consagrar-

me á los cuidados de familia.
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—Gomo, ¿piensas tal vez casarte?

—Sí señora.

—¿No amas ya á... él?

—¡Oh, sí, le amo mas que antes!

—¡Ah, lo confiesas!

•—Digo siempre la verdad.

—¿Y vas á casarte con otro?

—Con otro.

—¿Quién es?

—No le conozco todavía.

—¿Es posible?

—Sí señora.

—¿Pero será...

—Un caballero.

—¿Tienes esperanzas de amarle?

—Ninguna.

—¿Cómo, has de ser dichosa?

—Yo no pretendo ser dichosa.

—¿Pues qué?

—Ser lílil á la humanidad. No hay, Doña Ma-

ría, sino dos maneras de justificar el lionroso

nombre de muger que nos dá el mundo, ó con-

sagrándose como vos á Dios sirviéndole con ora-
\

clones, con la pureza, con la penitencia, óconsa-
|

grándose á los deberes de esposa y madre. Una

muger célibe fuera del claustro es como el arro- ¡í



yo helado que ni sirve para fecundar los campos

que atraviesa, ni sirve para calmar la sed del

pasagero. La aves huyen de él, las flores no na-

cen á su orilla: su murmullo no alegra la so-

ledad.

—¿Pero harás dichoso al hombre con quien

has de unirte?

Si, porque no teniéndole amor le tendré un

profundo respeto que es el afecto mas grato al

corazón del hombre.

—¡Estraña idea! cómo, ¿el respeto le hará mas

feliz que el amor?

—Princesa, el hombre no es el mejor ejem-

plo que Dios ha dado á la humanidad para ha-

cernos admirar las virtudes de la gratitud y de

la abnegación. El amor está lleno de sacrificios.

El amor, ademas, nivela los caracteres é iguala

los derechos de ambos sexos, y el hombre no se

conforma con ese nivel ni está satisfecho mas

que con el dominio de la autoridad. Ignoro si

en los siglos venideros llegarán las mugeres á

conquistar el espíritu del hombre hasta iden-

tificarle con el suyo, pero en el siglo pre-

sente no es un compañero, Doña María, es un

dueño lo que nosotras debemos elegir: y á ese

dueño yo estoy cierta de hacerle muy feliz con
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mi solicitud, con mi fidelidad, con mi paciencia

y con mi sumisión... Perdonad si os parece

amarga esta doctrina que no he aprendido sino

con lágrimas muy acerbas... y dadme vuestra

venia para que me retire. Ya he abusado harto

tiempo de vuestra bondad.

—-Luisa , esclamó la infanta echándola al cue-

llo entrambos hermosos brazos, tú me iluminas-

te siempre con tu sabiduría y tú me abandonas!

—¡Ah! Señora, bien poco sé y para nada ha-

béis menester ya mis consejos habiendo tomado

por maestro al redentor de los hombres... Ani-

mo, Doña María, y adiós por la última vez!

—Adiós, adiós! repilió Doña María estrechán-

dola contra su corazón y cayendo de rodillas al

pié de un oratorio.

Luisa Sigea la contempló desde la puerta con

una espresion triste y dolorosa y luego acercán-

dose repentinamente, tomó su mano, la besó con

efusión y salió del convento (1).

FIN DE LA SIGEA.

(a) ((Juan Merolo afirma que Murió Luisa Sigea en

Burgos el 13 de octubre de 1560 dejando un hijo de su

matrimonio con D. Francisco Cuevas.»

Alfonso de Madrid historia de la ciudad de Falencia,
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Su Santidad.

D. Julián Casas.

Sr. Marqués de Heredia Carrion.

Excmo. Sr. General Ros de Olano.

Excmo. Sr. D. Salustiano Olózaga.

D. Emilio Nuñez.

Excmo. Sr. D. José de Salamanca.
D. Manuel Osorio.

D. Fernando Osorio.

Excma. Sra. Duquesa de Tamames.
D. Juan Crisóstomo Hurtado de Mendoza.
D. Julián Romea.
D. Rafael María Baralt.

D. Florencio Romea.
D. Francisco Salas.

Doña Adelaida Latorre.

D. Manuel Diaz Valdés.

D. José María Garelly.

D. José Hernández Ariza.

D. Salvador Llaurado.



D. José Caballero.

D. Enrique Cisneros.

D. Alejo Galilea.

D. José María Gómez de Merodio.

Sra. Marquesa Viuda de Povar.

Exorno. Sr. Conde de Retamoso.
Excmo. Sr. Duque de Berwick y de Alba.

Excma. Sra. Duquesa de Berwick y de Alba.

D. Manuel Ovilo y Otero,

D. Antonio Flores.

D. Francisco Calvo.

D. Victoriano Calvo.

D. José Sánchez.

D. Vicente Santa Coloma.

D. Francisco F. Palou.

D. Francisco Franco.

Sra. Marquesa de Prado Alegre.

D. José Velez.

D. José Remon.
Sra. de Argaiz.

Doña Sofía de la Cruz Mourgeon.

D. Emilio Márquez.

D. Juan Montero de Espinosa.

D. José Luis Nacarino.

D. Benito Hernández.

Sra. Viuda de Heredia.

D. Pedro López Rueda.

D. Rafael Gutiérrez.

D. Lorenzo Garcia Lamas.

D. Mariano Moreno.

D. Gonzalo Pives Dávila.

D. Cristóbal Fernandez.



D. José Guerrero Marlinez. x
D. Telesforo Alvarado. ^
D. Juan Sánchez.

^

D. Isidoro Pis.

D. José Muñoz.
D. Joaquín Lozano.
D. José María Lasso de la Vega.
D. Pedro María Ramírez.
D. Clemente Rodríguez.
D. Agustín Fios.
D. Juan Sevilla de Ollanarí.
D. Ambrosio de Hervías.
D. Joaquín Cerer y Míramon.
D. Martín Ochoa de Autenzana.
D. Gerónimo Corrales.
D. Antonio Albujar.
D. Francisco Mora.
D. José Segado y Medina.
D. Mariano Alvarez.
D. Antonio Vidolot y Sanuy.
D. Narciso Yínardell y Martí.
D. José Martí Casanova.
D. Manuel Contrastin y Moyano.
D. Severíano Rodríguez Pelaez.
D. Manuel Marín.
D. Matías Serrano.
Sres. Franco y Compañía.
Doña Angela García.
D, Gumersindo García.
D. Ramón Campomanes.
D. Luís de Zaro.
D. Ramón Puig de Lozano.

O
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